（一）
それは忘れることの出来ないほど寂しい旅であつた。一昨年（をとゝし）の夏帰省した時に比べると、斯（か）うして千曲川（ちくまがは）の岸に添ふて、可懐（なつか）しい故郷の方へ帰つて行く丑松は、まあ自分で自分ながら、殆んど別の人のやうな心地がする。足掛三年、と言へば其程長い月日とも聞えないが、丑松の身に取つては一生の変遷（うつりかはり）の始つた時代で――尤（もつと）も、人の境遇によつては何時変つたといふことも無しに、自然に世を隔てたやうな感想（かんじ）のするものもあらうけれど――其精神（こゝろ）の内部（なか）の革命が丑松には猛烈に起つて来て、しかも其を殊に深く感ずるのである。今は誰を憚（はゞか）るでも無い身。乾燥（はしや）いだ空気を自由に呼吸して、自分のあやしい運命を悲しんだり、生涯の変転に驚いたりして、無限の感慨に沈み乍（なが）ら歩いて行つた。千曲川の水は黄緑の色に濁つて、声も無く流れて遠い海の方へ――其岸に蹲（うづくま）るやうな低い楊柳（やなぎ）の枯々となつた光景（さま）――あゝ、依然として旧（もと）の通りな山河の眺望は、一層丑松の目を傷（いた）ましめた。時々丑松は立留つて、人目の無い路傍（みちばた）の枯草の上に倒れて、声を揚げて慟哭（どうこく）したいとも思つた。あるひは、其を為（し）たら、堪へがたい胸の苦痛（いたみ）が少許（すこし）は減つて軽く成るかとも考へた。奈何（いかん）せん、哭（な）きたくも哭くことの出来ない程、心は重く暗く閉塞（とぢふさが）つて了つたのである。
漂泊する旅人は幾群か丑松の傍（わき）を通りぬけた。落魄の涙に顔を濡して、餓（う）ゑた犬のやうに歩いて行くものもあつた。何か職業を尋ね顔に、垢染（あかじ）みた着物を身に絡（まと）ひ乍ら、素足の儘（まゝ）で土を踏んで行くものもあつた。あはれげな歌を歌ひ、鈴振鳴らし、長途の艱難を修行の生命（いのち）にして、日に焼けて罪滅（つみほろぼ）し顔な巡礼の親子もあつた。または自堕落な編笠姿（あみがさすがた）、流石（さすが）に世を忍ぶ風情（ふぜい）もしをらしく、放肆（ほしいまゝ）に恋慕の一曲を弾じて、銭を乞ふやうな卑（いや）しい芸人の一組もあつた。丑松は眺め入つた。眺め入り乍ら、自分の身の上と思ひ比べた。奈何（どんな）に丑松は今の境涯の遣瀬（やるせ）なさを考へて、自在に漂泊する旅人の群を羨んだらう。
飯山を離れて行けば行く程、次第に丑松は自由な天地へ出て来たやうな心地（こゝろもち）がした。北国街道の灰色な土を踏んで、花やかな日の光を浴び乍ら、時には岡に上り時には桑畠の間を歩み、時にはまた街道の両側に並ぶ町々を通過ぎて、汗も流れ口も乾き、足袋（たび）も脚絆も塵埃（ほこり）に汚（まみ）れて白く成つた頃は、反（かへ）つて少許（すこし）蘇生の思に帰つたのである。路傍（みちばた）の柿の樹は枝も撓（たわ）むばかりに黄な珠を見せ、粟は穂を垂れ、豆は莢（さや）に満ち、既に刈取つた田畠には浅々と麦の萌（も）え初めたところもあつた。遠近（をちこち）に聞える農夫の歌、鳥の声――あゝ、山家でいふ『小六月』だ。其日は高社山一帯の山脈も面白く容（かたち）を顕（あらは）して、山と山との間の深い谷蔭には、青々と炭焼の煙の立登るのも見えた。
蟹沢（かにざは）の出はづれで、当世風の紳士を乗せた一台の人力車（くるま）が丑松に追付いた。見れば天長節の朝、式場で演説した高柳利三郎。代議士の候補者に立つものは、そろ／＼政見を発表する為に忙しくなる時節。いづれ是人も、選挙の準備（したく）として、地方廻りに出掛けるのであらう。と見る丑松の側（わき）を、高柳は意気揚々として、すこし人を尻目にかけて、挨拶も為（せ）ずに通過ぎた。二三町離れて、車の上の人は急に何か思付いたやうに、是方（こちら）を振返つて見たが、別に丑松の方では気にも留めなかつた。
日は次第に高くなつた。水内（みのち）の平野は丑松の眼前（めのまへ）に展けた。それは広濶（ひろ／″＼）とした千曲川の流域で、川上から押流す泥砂の一面に盛上つたところを見ても、氾濫（はんらん）の凄（すさま）じさが思ひやられる。見渡す限り田畠は遠く連ねて、欅（けやき）の杜（もり）もところ／″＼。今は野も山も濃く青い十一月の空気を呼吸するやうで、うら枯れた中にも活々（いき／＼）とした自然の風趣（おもむき）を克（よ）く表して居る。早く斯（こ）の川の上流へ――小県（ちひさがた）の谷へ――根津の村へ、斯う考へて、光の海を望むやうな可懐（なつか）しい故郷の空をさして急いだ。
豊野と言つて汽車に乗るべきところへ着いたは、午後の二時頃。車で駈付けた高柳も、同じ列車を待合せて居たと見え、発車時間の近いた頃に休茶屋からやつて来た。『何処（どこ）へ行くのだらう、彼（あの）男は。』斯う思ひ乍ら、丑松は其となく高柳の様子を窺（うかゞ）ふやうにして見ると、先方（さき）も同じやうに丑松を注意して見るらしい。それに、不思議なことには、何となく丑松を避けるといふ風で、成るべく顔を合すまいと勉めて居た。唯互ひに顔を知つて居るといふ丈、つひぞ名乗合つたことが有るではなし、二人は言葉を交さうともしなかつた。
軈て発車を報せる鈴の音が鳴つた。乗客はいづれも埒（らち）の中へと急いだ。盛（さかん）な黒烟（くろけぶり）を揚げて直江津の方角から上つて来た列車は豊野停車場（ステーション）の前で停つた。高柳は逸早（いちはや）く群集（ひとごみ）の中を擦抜（すりぬ）けて、一室の扉（と）を開けて入る。丑松はまた機関車近邇（より）の一室を択（えら）んで乗つた。思はず其処に腰掛けて居た一人の紳士と顔を見合せた時は、あまりの奇遇に胸を打たれたのである。
『やあ――猪子先生。』
と丑松は帽子を脱いで挨拶した。紳士も、意外な処で、といふ驚喜した顔付。
『おゝ、瀬川君でしたか。』
