（四）
追憶（おもひで）の林檎畠――昔若木であつたのも今は太い幹となつて、中には僅かに性命（いのち）を保つて居るやうな虫ばみ朽ちたのもある。見れば木立も枯れ／″＼、細く長く垂れ下る枝と枝とは左右に込合つて、思ひ／＼に延びて、いかにも初冬の風趣（おもむき）を顕（あらは）して居た。その裸々（らゝ）とした幹の根元から、芽も籠る枝のわかれ、まだところ／″＼に青み残つた力なげの霜葉まで、日につれて地に映る果樹の姿は丑松の足許（あしもと）にあつた。そここゝの樹の下に雄雌（をすめす）の鶏、土を浴びて静息（じつ）として蹲踞（はひつくば）つて居るのは、大方羽虫を振ふ為であらう。丁度この林檎畠を隔てゝ、向ふに草葺（くさぶき）の屋根も見える――あゝ、お妻の生家（さと）だ。克（よ）く遊びに行つた家（うち）だ。薄煙青々と其土壁を泄（も）れて立登るのは、何となく人懐しい思をさせるのであつた。
『姉よりも宜敷（よろしく）。』
とまた繰返して、丑松は樹と樹の間をあちこちと歩いて見た。
楽しい思想（かんがへ）は来て、いつの間にか、丑松の胸の中に宿つたのである。昔、昔、少年の丑松があの幼馴染（をさななじみ）のお妻と一緒に遊んだのは爰（こゝ）だ。互に人目を羞（は）ぢらつて、輝く若葉の蔭に隠れたのは爰だ。互に初恋の私語（さゝやき）を取交したのは爰だ。互に無邪気な情の為に燃え乍ら、唯もう夢中で彷徨（さまよ）つたのは爰だ。
斯（か）ういふ風に、過去つたことを思ひ浮べて居ると、お妻からお志保、お志保からお妻と、二人の俤（おもかげ）は往（い）つたり来たりする。別にあの二人は似て居るでも無い。年齢（とし）も違ふ、性質も違ふ、容貌（かほかたち）も違ふ。お妻を姉とも言へないし、お志保を妹とも思はれない。しかし一方のことを思出すと、きつと又た一方のことをも考へて居るのは不思議で――
あゝ、穢多の悲嘆（なげき）といふことさへ無くば、是程（これほど）深く人懐しい思も起らなかつたであらう。是程深く若い生命（いのち）を惜むといふ気にも成らなかつたであらう。是程深く人の世の歓楽（たのしみ）を慕ひあこがれて、多くの青年が感ずることを二倍にも三倍にもして感ずるやうな、其様（そん）な切なさは知らなかつたであらう。あやしい運命に妨（さまた）げられゝば妨げられる程、余計に丑松の胸は溢（あふ）れるやうに感ぜられた。左様（さう）だ――あのお妻は自分の素性を知らなかつたからこそ、昔一緒にこの林檎畠を彷徨（さまよ）つて、蜜のやうな言葉を取交しもしたのである。誰が卑賤（いや）しい穢多の子と知つて、其朱唇（くちびる）で笑つて見せるものが有らう。もしも自分のことが世に知れたら――斯ういふことは考へて見たばかりでも、実に悲しい、腹立たしい。懐しさは苦しさに交つて、丑松の心を掻乱すやうにした。
思ひ耽（ふけ）つて樹の下を歩いて居ると、急に鶏の声が起つて、森閑（しんかん）とした畠の空気に響き渡つた。
『姉よりも宜敷（よろしく）。』
ともう一度繰返して、それから丑松は斯（こ）の場処を出て行つた。
其晩はお志保のことを考へ乍ら寝た。一度有つたことは二度有るもの。翌（あく）る晩も其又次の晩も、寝る前には必ず枕の上でお志保を思出すやうになつた。尤も朝になれば、そんなことは忘れ勝ちで、『奈何（どう）して働かう、奈何して生活しよう――自分は是から将来（さき）奈何したら好からう』が日々（にち／＼）心を悩ますのである。父の忌服（きぶく）は半ば斯ういふ煩悶のうちに過したので、さていよ／＼『奈何する』となつた時は、別に是ぞと言つて新しい途（みち）の開けるでも無かつた。四五日の間、丑松はうんと考へた積りであつた。しかし、後になつて見ると、唯もう茫然（ぼんやり）するやうなことばかり。つまり飯山へ帰つて、今迄通りの生活を続けるより外（ほか）に方法も無かつたのである。あゝ、年は若し、経験は少し、身は貧しく、義務年限には縛られて居る――丑松は暗い前途を思ひやつて、やたらに激昂したり戦慄（ふる）へたりした。
