（四）
涙は反（かへ）つて枯れ萎（しを）れた丑松の胸を湿（うるほ）した。電報を打つて帰る道すがら、丑松は蓮太郎の精神を思ひやつて、其を自分の身に引比べて見た。流石（さすが）に先輩の生涯（しやうがい）は男らしい生涯であつた。新平民らしい生涯であつた。有の儘（まゝ）に素性を公言して歩いても、それで人にも用ゐられ、万（よろづ）許されて居た。『我は穢多を恥とせず。』――何といふまあ壮（さか）んな思想（かんがへ）だらう。其に比べると自分の今の生涯は――
其時に成つて、始めて丑松も気がついたのである。自分は其を隠蔽（かく）さう隠蔽さうとして、持つて生れた自然の性質を銷磨（すりへら）して居たのだ。其為に一時（いつとき）も自分を忘れることが出来なかつたのだ。思へば今迄の生涯は虚偽（いつはり）の生涯であつた。自分で自分を欺（あざむ）いて居た。あゝ――何を思ひ、何を煩ふ。『我は穢多なり』と男らしく社会に告白するが好いではないか。斯う蓮太郎の死が丑松に教へたのである。
紅（あか）く泣腫（なきはら）した顔を提げて、やがて扇屋へ帰つて見ると、奥の座敷には種々（さま／″＼）な人が集つて後の事を語り合つて居た。座敷の床の間へ寄せ、北を枕にして、蓮太郎の死体の上には旅行用の茶色の膝懸（ひざかけ）をかけ、顔は白い布（ハンケチ）で掩（おほ）ふてあつた。亭主の計らひと見えて、其前に小机を置き、土器（かはらけ）の類（たぐひ）も新しいのが載せてある。線香の煙に交る室内の夜の空気の中に、蝋燭（らふそく）の燃（とぼ）るのを見るも悲しかつた。
警察署へ行つた弁護士も帰つて来て、蓮太郎のことを丑松に話した。上田の停車場（ステーション）で別れてから以来（このかた）、小諸（こもろ）、岩村田、志賀、野沢、臼田、其他到るところに蓮太郎が精（くは）しい社会研究を発表したこと、それから長野へ行き斯の飯山へ来る迄の元気の熾盛（さかん）であつたことなぞを話した。『実に我輩も意外だつたね。』と弁護士は思出したやうに、『一緒に斯処（こゝ）の家（うち）を出て法福寺へ行く迄も、彼様（あん）な烈しいことを行（や）らうとは夢にも思はなかつた。毎時（いつも）演説の前には内容（なかみ）の話が出て、斯様（かう）言ふ積りだとか、彼様（あゝ）話す積りだとか、克（よ）く飯をやり乍ら其を我輩に聞かせたものさ。ところが、君、今夜に限つては其様（そん）な話が出なかつたからねえ。』と言つて、嘆息して、『あゝ、不親切な男だと、君始め――まあ奈何（どん）な人でも、我輩のことを左様思ふだらう。思はれても仕方無い。全く我輩が不親切だつた。猪子君が何と言はうと、細君と一緒に東京へ返しさへすれば斯様（こん）なことは無かつた。御承知の通り、猪子君も彼様（あゝ）いふ弱い身体だから、始め一緒に信州を歩くと言出した時に、何（ど）の位（くらゐ）我輩が止めたか知れない。其時猪子君の言ふには、「僕は僕だけの量見があつて行くのだから、決して止めて呉れ給ふな。君は僕を使役（つか）ふと見てもよし、僕はまた君から助けられると見られても可（いゝ）――兎（と）に角（かく）、君は君で働き、僕は僕で働くのだ。」斯ういふものだから、其程熱心に成つて居るものを強ひて廃（よ）し給へとも言はれんし、折角の厚意を無にしたくないと思つて、それで一緒に歩いたやうな訳さ。今になつて見ると、噫（あゝ）、あの細君に合せる顔が無い。「奥様（おくさん）、其様に御心配なく、猪子君は確かに御預りしましたから」なんて――まあ我輩は奈何（どう）して御詑（おわび）をして可（いゝ）か解らん。』
斯う言つて、萎（しを）れて、肥大な弁護士は洋服の儘（まゝ）でかしこまつて居た。其時は最早（もう）この扇屋に泊る旅人も皆な寝て了つて、たゞさへ気の遠くなるやうな冬の夜が一層（ひとしほ）の寂しさを増して来た。日頃新平民と言へば、直に顔を皺（しか）めるやうな手合にすら、蓮太郎ばかりは痛み惜まれたので、殊に其悲惨な最後が深い同情の念を起させた。『警察だつても黙つて置くもんぢや無い。見給へ、きつと最早（もう）高柳の方へ手が廻つて居るから。』と人々は互に言合ふのであつた。
見れば見るほど、聞けば聞くほど、丑松は死んだ先輩に手を引かれて、新しい世界の方へ連れて行かれるやうな心地がした。告白――それは同じ新平民の先輩にすら躊躇（ちうちよ）したことで、まして社会の人に自分の素性を暴露（さらけだ）さうなぞとは、今日迄（こんにちまで）思ひもよらなかつた思想（かんがへ）なのである。急に丑松は新しい勇気を掴（つか）んだ。どうせ最早今迄の自分は死んだものだ。恋も捨てた、名も捨てた――あゝ、多くの青年が寝食を忘れる程にあこがれて居る現世の歓楽、それも穢多の身には何の用が有らう。一新平民――先輩が其だ――自分も亦た其で沢山だ。斯う考へると同時に、熱い涙は若々しい頬を伝つて絶間（とめど）も無く流れ落ちる。実にそれは自分で自分を憐むといふ心から出た生命（いのち）の汗であつたのである。
いよ／＼明日は、学校へ行つて告白（うちあ）けよう。教員仲間にも、生徒にも、話さう。左様だ、其を為るにしても、後々までの笑草なぞには成らないやうに。成るべく他（ひと）に迷惑を掛けないやうに。斯う決心して、生徒に言つて聞かせる言葉、進退伺に書いて出す文句、其他種々（いろ／＼）なことまでも想像して、一夜を人々と一緒に蓮太郎の遺骸（なきがら）の前で過したのであつた。彼是（かれこれ）するうちに、鶏が鳴いた。丑松は新しい暁の近いたことを知つた。
