第二章 消失在地道中的男人
一
名琅庄的风格已和种人伯爵时代的大不相同了。首先，非生产性的后宫长屋被缩小，
改造成了日式客房。金田一耕助被安排在一间十叠加八叠的豪华日式套间。走到廊檐下，
一抬眼便是富士山。
让治拎着旅行包，一直把金田一耕助送到客房，又热心地聊了五分钟。他前脚刚走，
中年女佣拿来了替换用的棉袍和装有夏季和服的衣物箱。女佣名叫阿杉。
“您可以去沐浴了。老爷说四点和您会面。”
这座酒店似乎是西式房间由男佣打理，日式房间由女佣接待。
“啊，好，非常感谢。”
金田一耕助从带抽绳的手提袋里拿出洗漱用具。
从新桥过来乘了四个小时火车。虽不至于像战败时那般混乱，车厢里仍是非常拥挤。
而且由于风向的原因，顶着直吹过来的煤烟也让人相当受罪。再加上早晨走得急，胡子也
没顾上好好刮。
手提袋里有一个记事本，里面夹着一封电报，展开一看——
出事了 速到名琅庄 筱崎慎吾
这是寄居在大森的料理旅馆松月当食客的金田一耕助今早九点左右收到的电报。到了
十点，他好容易搞清了风间的行踪打电话过去，结果风间只说：“那边确实希望你去。”他
也不知道发生了什么，甚至没听说筱崎慎吾去了名琅庄。风间都开口了，耕助也不好回
绝，于是马上回了电报，好歹手忙脚乱地赶上了上午十点三十二分从新桥站发车的东海道
线下行列车。
耕助沉入贴着瓷砖的宽大浴池，瘫软的倦怠感立即从头到脚渗透出来，连刮胡子的劲
儿都没了。他刚在澄澈的温水里尽情伸展开四肢，耳畔忽然传来了笛声。
他诧异地从浴池中坐起身来。这么说来，刚才在客房安顿下来的时候，他也听见有人
吹奏长笛。声音从很远的地方传来，而且没几声便消失了，所以他并未留意。但这回听起
来却非常近，而且久久不绝于耳，他不禁竖起了耳朵细听。
曲子是多普勒的《匈牙利田园幻想曲》。虽然身子浸在浴池的温水里，但侧耳倾听笛
声的工夫，金田一耕助还是不由得打了个寒战。
音色的缘故，长笛这种乐器不管演奏怎样华美的乐章，听起来都会令人莫名地惆怅，
唤起人们的愁思。但是，金田一耕助在浴池中的颤抖并不仅仅出于这个原因。
他想起了昭和二十二年时前子爵椿的府上发生的悲惨的连环杀人案，案发时总会响起
长笛的声音，而且那正是破解谜团的关键线索。可他直到最后才看破迷局，这让他一直懊
悔不已。（参见《恶魔吹着笛子来》）
金田一耕助把疲软的身子沉在浴池里侧耳细听。笛声似乎来自西式房间的方向。
根据后来掌握的情况，西式房间每间配有独立的浴室和厕所，而日式房间则没有。除
了金田一耕助现在泡澡的这间公共浴池，只有个别房间配有能从里边上锁的情侣小浴池。
金田一耕助眼下所在的这间公共浴池位于日式房间和西式房间之间，方才在客房听上
去很远的动静到了这里便骤然迫近，大概也是因为这个原因。
四下倏然恢复了阒寂，只有伯劳鸟的尖厉叫声不时划破这片静寂，简直让人怀疑这里
是否真有人类居住。而那笛声劈开静寂，时而凄凄切切如泣如诉，时而狂躁愤怒如激流决
堤。即便没有椿子爵家那桩交织着私情和丑闻的案件，这笛声也真切地带有某种异样的音
色。
话说回来……金田一耕助躺在宽阔的浴池中思考。吹笛子的究竟是谁？这间酒店理应
还未对外营业，目前在这座建筑物里的，不外乎建筑物的所有者筱崎慎吾，以及他亲近的
人和服务生。很难认为服务生里会有人能如此娴熟地吹奏长笛。现在金田一耕助倾听的演
奏显然是专业级别的。
金田一耕助蓦地想起了速水让治的话：前伯爵古馆也在此地。但是，没听说前伯爵古
馆辰人是个长笛演奏高手……
乐声持续了很久，本来平缓的旋律突然间又急遽卷起愤怒和戾气的浪头扑面而来。听
者刚被那激烈的旋律震慑，它却又倏然消失，只留下黄昏时分高原上的万籁俱寂。
金田一耕助在浴池中静止不动，试图从那静寂中觅出蛛丝马迹，侧耳静听了片刻。可
惜，耳畔全然不闻人息。
他再次在浴池中打了个寒战，但很快摇了摇头，像在劝说自己似的嘟囔道：“没事。什
么都没发生。”
首先，他对于今天此地发生了何事，不，应该说正在发生着何事尚一无所知。另外，
从刚才让治的举止和神色来看，应该还没发生什么。但是，筱崎慎吾所谓的“出事”又是怎
么回事？
金田一耕助再次摇了摇头。宽大的浴池水面一阵波动，他走出了贴着瓷砖的池子，随
后用自己的旧剃刀刮起了稀疏的胡须。正准备离开浴室时，笛声再次传来。
更衣间里整齐地放着阿杉拿来的粗花纹夏季和服和崭新的棉袍，但是金田一耕助没动
那些，照旧在没了形的哔叽料日式上衣下套上了皱巴巴的裙裤，回到先前的客房静静抽起
烟来。这时阿杉来传话：
“老爷在等您了。”
“啊，好。”
耕助戴手表时顺便往表盘上扫了一眼，正好四点。
若是独自贸然出来，八成得迷路。他在女佣的带领下穿过七拐八折的走廊。终于，女
佣在一处门廊上双手扶地跪坐下来。门廊是指廊檐内铺着榻榻米的走廊。
“老爷，客人来了……”
“啊，金田一先生，请进，请进。”屋内传出一个低沉厚重的声音。
“哎呀，打搅了……承蒙邀请……”金田一耕助踏入拉门内的一刹那，不禁瞪大了眼
睛。
