三

如上文所述，日本的蝴蝶故事大多数源自中国。不过下文讲述的这个故事可能是日本原生的。在我看来，讲述这个故事，会让那些认为远东地区没有“浪漫爱情”故事的人得到启发。

在东京郊区有一座宗参寺，寺院的墓地后面，有座孤零零的老旧小屋，里面住着一位名叫高浜的老人。这老人言谈举止和蔼可亲，左邻右舍都喜欢他，不过几乎每个人都觉得他有些疯癫。因为一个男人除非出家为僧，就要娶妻生子，养家糊口。而高浜老人不是僧人，别人为他做媒他却总是不理。人们也不曾听说他与某个女子相恋。这老人独自生活已有五十多年了。

这一年夏天，高浜老人一病不起，自知大限将至。他派人给最挂念的两个亲戚捎信，一个是他的弟媳——是个寡妇，还有弟媳的独子——一个二十岁上下的青年。两人都立即赶来，在老人的最后一段时光，竭尽所能给予抚慰。

一个闷热的下午，寡妇和她儿子就在高浜的病榻边守候，老人沉沉睡去。就在此刻，一只巨大的白蝴蝶飞入房中，在病人的枕上栖息。老人的侄子想用扇子将白蝶赶走，那白蝶飞了一圈又回到枕上，再赶它，又第三度回到枕上。而后侄子心急了，为追赶白蝶，穿过家中的小庭院，又越过一道敞开的大门，进入邻近寺院的墓地。这只白蝶自顾在外甥面前飞舞，仿佛不愿继续向前飞，举动极为古怪，倒让侄子开始疑心它到底真是蝴蝶，还是邪魔所化。侄子也不信邪，再度追逐起来，一路跟随白蝶深入墓地。最后他看见这白蝶落到一座坟上，那是一座女人的坟墓。白蝶飞到坟上，便莫名消失了，侄子竭力寻找也是枉然。随后他去查看墓碑。碑上刻有墓主的名字“秋子”和一个少见的姓氏，碑文说明这位秋子享年十八岁。这座坟墓看来很老，应当是大约五十年前建成的，上面已长满了青苔。不过有人精心照料这座坟墓，坟前有鲜花供奉，水槽也是最近才灌满的。

这个年轻人回到病房，得知叔叔已停止呼吸，还是十分悲痛。高浜老人在睡梦中迎来了死亡，没有任何痛苦，脸上带着笑容。

年轻人向母亲讲述了他在墓地里看到的情景。

“啊！”他的母亲感慨道，“那肯定是秋子的墓！”

“妈妈，秋子是谁？”侄子问道。

寡妇答道：“你那好叔叔年轻的时候，就和邻家的可爱女儿秋子定了亲。偏偏秋子得了肺痨，就在约定举行婚礼的日子前不久去世了。你叔叔悲痛欲绝。秋子落葬后，他就发誓终身不娶。后来他就在墓地附近建了这座小屋，便能永远守在心爱的人身边。事情都过了五十多年了。这五十年来，无论寒暑，你叔叔都会去那寺院里的墓地，在坟前献祭。可是他不愿提起这事，也从来不说……到了他离开人世的这一天，秋子终于来找他了，那只白蝴蝶就是秋子的魂魄。”