少女と老兵士
小川未明
某幼稚園では、こんど陸軍病院へ傷痍軍人たちをおみまいにいくことになりましたので、このあいだから幼い生徒らは、歌のけいこや、バイオリンの練習に余念がなかったのです。きょうも、「父よあなたは、強かった」を、バイオリンを弾くものと、うたうものとで調子を合わせたのでありました。
「よくできました。これでおしまいにしましょうね。あしたは、お国のために、負傷をなさった、兵隊さんたちをおみまいにまいるのですよ。」と、女の先生がいいました。
門から流れ出る生徒らを、二人の若い保姆が、たがいに十五、六人ずつ引きつれて、いつものごとく、道を左右に、途中まで見送ったのであります。
「ああ、わたしくたびれたわ。先生、おんぶしてちょうだい。」と、白い帽子を被った、一人の女の子が、お姉さんにでもねだるように、保姆さんに、いいました。
子供のわがままをきくことになれている、そして、できることはしてやっている彼女は、日の照り返す、道の上へかがんで、背中をまるくして、その子をおぶおうとしました。すると、かたわらから、
「先生、わたしもよ。」と、いって、目のぱっちりした、同じ年ごろの女の子が、いっしょに飛びつきました。たとえ小さくても、二人の子供の力に押されて、若い保姆は、危うく前のめりになろうとしました。
「いっしょに、おんぶできませんから、ひとりずつになさいね。」
二人が、手を放した間に保姆は、立ち上がりました。
「赤ちゃんみたいに、おんぶなんかして、おかしいから、さあ、歩いていきましょう。」
先へいった、四、五人の子供たちは、先生のくるのを待っていました。そして、近づくと両手へほかの子供がひとりずつすがり、もうけっしてだれにも先生を渡さないというふうにして、歩いていきました。
「とも子ちゃん、あすこに大きなキューピーさんがあってよ。」
さっきの白い帽子を被った子が、ランドセルの中の筆入れを鳴らしながら、片側にある店の方に向かって走りました。
「ほんと。」
目のぱっちりした子が、その後を追ったのであります。
「大きなおめめで、大きなおぽんぽんね。」
「とも子ちゃんのおめめみたいよ。」
「あら、私の目、こんなに大きくないわ。」
「あら、先生が見えなくなったわ。」
二人は、店の前をはなれると、駈け出しました。ちょうどそのとき、横合いから、演習にいった兵隊さんたちが道をさえぎりました。砲兵隊とみえて、馬が、大砲や、いろいろのものを乗せた車を引いて、あとからも、あとからも、ガラガラとつづきました。兵隊さんの黄色な服は、いくところか、汗がにじみ出て黒くなっていました。けれど、くつ音をそろえてわき見もせず、顔を前に向けて進んでいました。
「通れなくて、困るわ。」
「しかたがないわ、兵隊さんですもの。」と、とも子ちゃんは、いいました。
ふと、とも子ちゃんは、頭を上げて、青い空をながめました。すると、なんだか急に悲しくなったのです。
「兄さんは、どうしていらっしゃるだろう?」
翌日の午後でありました。先生に引きつれられて、女の子の多い、幼稚園の生徒たちは、ぞろぞろと町の中を歩いていました。病院への途中であります。バイオリンを提げている子をのぞいて、ほかの子供たちは、なにかしら兵隊さんをなぐさめるためにあげようとするものを手に持っていました。白い服、青い服、白い帽子、水色の帽子、ようすはいろいろでありましたが、いずれも小さくてぴちぴちしていて、お人形の行列のように見られました。通り合わせるものは、だれでも、この無邪気な一人一人の顔をのぞき込むようにして、ほほえまぬものはなかったのでした。やがて、ゴー=ストップのところへ出ました。けれど、この虫のはうようなのろい行列は、進めも、止まれも、おかまいなしに歩くよりは、どうすることもできなかったので、やはり、のろのろと歩いていました。右からも左からも、前からも後ろからも、きかかった車は、みんな子供のために止まってしまいました。
「兵隊さんと子供にかかってはなあ。」と、ガソリンの損になるのも忘れて、運転手が、笑いながらいっていました。
白い雲の峰がくずれたころ、この列は、広々とした病院の門を入って、小砂利の上へ軽やかなくつ音をたてたのであります。
分享到: