母鳥ははどりは、うつぎの木きの枝えだから、枝えだを飛とんで、小ちいさな胸むねのうらみにこらえかねていました。
「なぜ、お母かあさん、私わたしたちも、人間にんげんの手てのとどかない、大空おおぞら高たかく舞まい上あがって鳴なかないのです？」と、子供こどもたちが、たずねると、
「それは、勇気ゆうきのある鳥とりのすることですか。」と、母鳥ははどりは、しかるごとくいったので、子供こどもたちは、くびをすくめて、だまってしまいました。
子供こどもたちは、毎日まいにち、あちらの高たかいかしの木きの方ほうをながめていました。
「あすこまで、どれほどあるだろう？」
それは、たいへんに遠とおいようにも思おもわれました。あるときは、その木きのいただきの空そらに、星ほしがぴかぴかと輝かがやいて見みえました。また、あるときは、あちらの空そらに電光いなびかりがして、雷かみなりが鳴なり、しばらくすると、黒くろい雲くもが野原のはらの上うえに垂たれ下さがって、雨風あめかぜが襲おそい、あの木きをもみにもんだのです。すると枝えだについている、すべての葉はが白しろい裏うらをかえして、ふるいたつかと見みる間まに、雲くもの中なかにかくれてしまったこともあります。そのとき、
「あの木きは、どうかならなかったろうか。」と、心配しんぱいするほどのこともなく、また、たちまち、けろりと晴はれた、水色みずいろの空そらの下したに、なつかしい木きは、こんもりとして、昔むかしのままの姿すがたで立たっていたのでした。
夏なつも、やがて、逝ゆこうとする日ひのことでした。
「さあ、みんな飛とんでごらん。あの野原のはらの高たかい木きのところまで！」と、母鳥ははどりは、三羽ばの子供こどもたちに自由じゆうに飛とぶことを許ゆるしたのでした。
いまは、一人にんまえとなった、三羽ばのほおじろが、野原のはらの高たかい木立こだちを目めがけて飛とび立たったのであります。そして、そのとき、村むらを見み、また、町まちを見み、あちらの地平線ちへいせんから白しろくのぞいた、海うみをはじめて見みたのであります。
三羽ばの子供こどもたちは、日ひの暮くれるのも忘わすれて、あたりを飛とびまわって、待まちに待まった、自分じぶんたちの日ひがついにきたのを喜よろこんだのでありました。そして、お母かあさんを思おもい出だして、やぶの古巣ふるすに帰かえってみると、どこにも、お母かあさんの姿すがたは見みえませんでした。
「おまえたちが、ひとりだちができるようになったときに、私わたしは、お父とうさんの後あとを追おってゆくから……。」と、日ひごろいった、お母かあさんの言葉ことばが、ひとりでに思おもい出だされたのです。そのとき、野原のはらの上うえの空そらには赤あかい雲くもが火ひのように飛とんで、その下したには、黒くろく、かしの木きが、巨人きょじんのようにそびえて見みえました。