雪くる前の高原の話
小川未明
それは、険しい山のふもとの荒野のできごとであります。
山からは、石炭が掘られました。それをトロッコに載せて、日に幾たびということなく高い山から、ふもとの方へ運んできたのであります。ゴロッ、ゴロッ、ゴーという音をたてて石炭を載せた車は、レールの上をすべりながら走ってゆきました。そのたびに、箱の中にはいっている石炭は、美しい歯を光らしておもしろそうに笑っていました。
「私たちは、あの暗い、寒い、穴の中から出されて、この明るい世界へきた。目にうつるものは、なにひとつとして珍しくないものはない。これから、どこへ送られるだろう?」と、同じような姿をした石炭は語り合っていました。
だんまり箱は、これに対してなんとも答えません。むしろ、それについて知らないといったほうがいいでありましょう。しかし、レールは、そのことをよく知っていました。なぜなら、自分の造られた工場の中には、たくさんの石炭を見て知っているからであります。いま、石炭がゆく先をみんなで話し合っているのを聞くと、ひとつ喜ばしてやろうとレールは思いました。
「あなたがたは、これから、にぎやかな街へゆくのですよ。そして、働くのです……。」といいました。
石炭は、ふいにレールがそういったので、輝く目をみはりました。
「私たちは、工場へゆくんですか? そんなようなことは山にいる時分から聞いていました。それにしても、なるたけ、遠いところへ送られてゆきたいものですね。いろいろな珍しいものを、できるだけ多く見たいと思います。それから私たちは、どうなるでしょうか……。知ってはいられませんか?」と、石炭は、たずねました。
レールは、考えていたが、
「あなたがたが、真っ赤な顔をして働いていなされたのを見ました。そのうちに、見えなくなりました。なんでも、つぎから、つぎへと、空へ昇ってゆかれたということです。考えると、あなたがたの一生ほどいろいろと経験なさるものはありますまい。私たちは、永久に、このままで動くことさえできないのであります。」と、レールはいいました。
石炭は、トロッコに揺られながら考え顔をしていました。なんとなく、すべてをほんとうに信ずることができないからでした。
そのとき、かたわらの赤く色づいた、つたの葉の上に、一ぴきのはちが休もうとして止まっていましたが、トロッコの音がして眠れなかったので、不平をいっていました。
「なんというやかましい音だろう。びっくりするじゃないか。」と、はちはいいました。
「安心して止まっていらっしゃい。天気がこう悪くては、どこへもいかれないでありましょう。野原はさびしいにちがいない。遅咲きのりんどうの花も、もう枯れた時分です。そして、あの空の雲ゆきの早いことをごらんなさい。天気のよくなるまでここに止まっていて、太陽が出てあたたかになったら、里の方をさして飛んでいらっしゃい。」と、つたの葉は、しんせつにいってくれました。
若い、一本のすぎが、つたとはちの話をしているのを冷笑しました。
「トロッコの音にたまげたり、これしきの天気におびえているようで、この山の中の生活ができるものか。もっとも、もう一度嵐がきたなら、つたなどは、どこへか吹き飛ばされてしまうであろうし、あんな小ばちなどは、凍え死んでしまうことだろう。この俺は、嵐と吹雪に戦わなければならない。そして、もうおそらく、過ぎ去った夏の日のように、銀色に輝く空の下で、まどろむというようなことは、また来年まではできないであろう……。」と、すぎの木は、いっていました。
赤くなったつたは、勇敢な若いすぎの木のいっていることを聞いて、なんとなく年とってしまった、自分の身の上を恥ずかしく感じたのであります。なにもこれに対して、いうことができなかったのでした。そして、すぎの木のいうように、今夜にも、すさまじい嵐が吹きはしないかと身震いしながら、空を仰いでいました。
赤い葉の面に止まっていた小ばちは、飛び上がって、つい近くを走っていった石炭の上に止まりました。この黒い、ぴかぴか光るものはなんだろうと思ったからです。
石炭は、にこにことして、だまって、この小さな生き物の動くようすを見守っていました。はちは石炭の臭いをかいだり、また小さな口でなめてみたり、どこからきたかを自分の小さな感覚で知ろうとしました。しかし、それはわかるはずがなかったのです。
レールは、また、このはちをよく見知っていました。なぜなら、この小さい、敏捷な、すきとおるように美しい翅を持ったはちが、つねに、この近傍の花から、花を飛びまわっていたからです。
夏のはじめのころに、はちは他のはちたちと共同をして、一つの巣を花の間に造っていました。そして、みつを求めに彼らは毎日遠くまで出かけたのでありました。朝日の細い、鋭い、光の箭が、花と花の影の間から射し込む時分になると、彼らは、レールの上を、それについて南へ、北へと飛んでいったのを、レールは見たのでありました。はちたちがいたるところの花にとまって、倦まずにみつを集めている間に、太陽は高く上がりました。そして、トロッコの音がしてレールの上が熱くなり、銀のように白く光る風が、高原を渡ったのであります。毎日彼らは同じように働きました。このうちに、巣の中に産み落とされた卵は孵化して、一ぴきのはちとなり、めいめいは、いずこへとなく飛んでゆきました。また、わずかに残ったはちは夏の終わりまで、同じところを去らなかったのであります。