次の朝、同室の寮りょう生せいの中でハリーが一番先に目が覚めた。しばらく横になったまま、ベッドのカーテンの隙間すきまから流れ込んでくる陽光ようこうの中で、塵ちりが舞まう様子を眺ながめ、土曜日だという気分をじっくり味わった。新学期の第一週は、大だい長ちょう編へんの「魔ま法ほう史し」の授業のように、果てしなく続いたような気がした。
眠たげな静せい寂じゃくとたったいま紡つむぎ出したような陽光から考えると、まだ夜が明けたばかりだ。ハリーはベッドに廻めぐらされたカーテンを開け、起き上がって服を着はじめた。遠くに聞こえる鳥の囀さえずりのほかは、同じ寝室しんしつのグリフィンドール生のゆっくりした深い寝息が聞こえるだけだった。ハリーはカバンをそっと開け、羊よう皮ひ紙しと羽は根ねペンを取り出し、寝室を出て談だん話わ室しつに向かった。
ハリーは、まっすぐにお気に入りの場所を目指した。暖だん炉ろ脇わきのふわふわした古い肘ひじ掛かけ椅い子すだ。暖炉の火はもう消えている。心地よく椅子に座ると、ハリーは談話室を見回しながら羊皮紙を広げた。丸めた羊皮紙の切れ端や、古いゴブストーン、薬の材料用の空からの広ひろ口くち瓶びん、菓か子しの包み紙など、一日の終りに散らかっていたゴミくずの山は、きれいになくなっていた。ハーマイオニーのしもべ妖よう精せい用帽子ぼうしもない。自由になりたかったかどうかにかかわりなく、もう何人くらいのしもべ妖精が自由になったのだろうとぼんやり考えながら、ハリーはインク瓶びんの蓋ふたを開け、羽根ペンを浸ひたした。それから、黄き色いろ味みを帯びた滑なめらかな羊皮紙の表面から少し上に羽根ペンをかざし、必死に考えた……しかし、一、二分後、ハリーは火のない火ひ格ごう子しを見つめたままの自分に気づいた。何と書いていいのかわからない。
ロンとハーマイオニーが、この夏ハリーに手紙を書くのがどんなに難しかったか、いまになってわかった。この一週間の出来事を何もかもシリウスに知らせ、聞きたくてたまらないことを全部質問し、しかも手紙泥棒どろぼうに盗まれた場合でも、知られたくない情報は渡さないとなると、いったいどうすればいいのだろう
ハリーは、しばらくの間身動きもせず暖炉を見つめていたが、ようやくもう一度羽根ペンをインクに浸し、羊皮紙にきっぱりとペンを下ろした。