こころ（下） 先生と遺書（28）

二十八

 

「Ｋはあまり旅へ出ない男でした。私(わたくし)にも房州(ぼうしゅう)は始めてでした。二人は何にも知らないで、船が一番先へ着いた所から上陸したのです。たしか保田(ほた)とかいいました。今ではどんなに変っているか知りませんが、その頃(ころ)はひどい漁村でした。第一(だいち)どこもかしこも腥(なまぐさ)いのです。それから海へ入ると、波に押し倒されて、すぐ手だの足だのを擦(す)り剥(む)くのです。拳(こぶし)のような大きな石が打ち寄せる波に揉(も)まれて、始終ごろごろしているのです。

　私はすぐ厭(いや)になりました。しかしＫは好(い)いとも悪いともいいません。少なくとも顔付(かおつき)だけは平気なものでした。そのくせ彼は海へ入るたんびにどこかに怪我(けが)をしない事はなかったのです。私はとうとう彼を説き伏せて、そこから富浦(とみうら)に行きました。富浦からまた那古(なこ)に移りました。すべてこの沿岸はその時分から重(おも)に学生の集まる所でしたから、どこでも我々にはちょうど手頃(てごろ)の海水浴場だったのです。Ｋと私はよく海岸の岩の上に坐(すわ)って、遠い海の色や、近い水の底を眺(なが)めました。岩の上から見下(みおろ)す水は、また特別に綺麗(きれい)なものでした。赤い色だの藍(あい)の色だの、普通市場(しじょう)に上(のぼ)らないような色をした小魚(こうお)が、透き通る波の中をあちらこちらと泳いでいるのが鮮やかに指さされました。

　私はそこに坐って、よく書物をひろげました。Ｋは何もせずに黙っている方が多かったのです。私にはそれが考えに耽(ふけ)っているのか、景色に見惚(みと)れているのか、もしくは好きな想像を描(えが)いているのか、全く解(わか)らなかったのです。私は時々眼を上げて、Ｋに何をしているのだと聞きました。Ｋは何もしていないと一口(ひとくち)答えるだけでした。私は自分の傍(そば)にこうじっとして坐っているものが、Ｋでなくって、お嬢さんだったらさぞ愉快だろうと思う事がよくありました。それだけならまだいいのですが、時にはＫの方でも私と同じような希望を抱(いだ)いて岩の上に坐っているのではないかしらと忽然(こつぜん)疑い出すのです。すると落ち付いてそこに書物をひろげているのが急に厭になります。私は不意に立ち上(あが)ります。そうして遠慮のない大きな声を出して怒鳴(どな)ります。纏(まと)まった詩だの歌だのを面白そうに吟(ぎん)ずるような手緩(てぬる)い事はできないのです。ただ野蛮人のごとくにわめくのです。ある時私は突然彼の襟頸(えりくび)を後ろからぐいと攫(つか)みました。こうして海の中へ突き落したらどうするといってＫに聞きました。Ｋは動きませんでした。後ろ向きのまま、ちょうど好(い)い、やってくれと答えました。私はすぐ首筋を抑(おさ)えた手を放しました。

　Ｋの神経衰弱はこの時もう大分(だいぶ)よくなっていたらしいのです。それと反比例に、私の方は段々過敏になって来ていたのです。私は自分より落ち付いているＫを見て、羨(うらや)ましがりました。また憎らしがりました。彼はどうしても私に取り合う気色(けしき)を見せなかったからです。私にはそれが一種の自信のごとく映りました。しかしその自信を彼に認めたところで、私は決して満足できなかったのです。私の疑いはもう一歩前へ出て、その性質を明(あき)らめたがりました。彼は学問なり事業なりについて、これから自分の進んで行くべき前途の光明(こうみょう)を再び取り返した心持になったのだろうか。単にそれだけならば、Ｋと私との利害に何の衝突の起る訳はないのです。私はかえって世話のし甲斐(がい)があったのを嬉(うれ)しく思うくらいなものです。けれども彼の安心がもしお嬢さんに対してであるとすれば、私は決して彼を許す事ができなくなるのです。不思議にも彼は私のお嬢さんを愛している素振(そぶり)に全く気が付いていないように見えました。無論私もそれがＫの眼に付くようにわざとらしくは振舞いませんでしたけれども。Ｋは元来そういう点にかけると鈍(にぶ)い人なのです。私には最初からＫなら大丈夫という安心があったので、彼をわざわざ宅(うち)へ連れて来たのです。