虞美人草 十五 (1)

　部屋は南を向く。仏蘭西式(フランスしき)の窓は床(ゆか)を去る事五寸にして、すぐ硝子(ガラス)となる。明(あ)け放てば日が這入(はい)る。温(あたた)かい風が這入る。日は椅子(いす)の足で留まる。風は留まる事を知らぬ故、容赦なく天井(てんじょう)まで吹く。窓掛の裏まで渡る。からりとして朗らかな書斎になる。
　仏蘭西窓を右に避けて一脚の机を据(す)える。蒲鉾形(かまぼこなり)に引戸を卸(おろ)せば、上から錠(じょう)がかかる。明ければ、緑の羅紗(らしゃ)を張り詰めた真中を、斜めに低く手元へ削(けず)って、背を平らかに、書を開くべき便宜(たより)とする。下は左右を銀金具の抽出(ひきだし)に畳み卸してその四つ目が床に着く。床は樟(くす)の木の寄木(よせき)に仮漆(ヴァーニッシ)を掛けて、礼に叶(かな)わぬ靴の裏を、ともすれば危からしめんと、てらてらする。
　そのほかに洋卓(テエブル)がある。チッペンデールとヌーヴォーを取り合せたような組み方に、思い切った今様(いまよう)を華奢(きゃしゃ)な昔に忍ばして、室(へや)の真中を占領している。周囲(まわり)に並ぶ四脚の椅子は無論同式(どうしき)の構造(つくり)である。繻子(しゅす)の模様も対(つい)とは思うが、日除(ひよけ)の白蔽(しろおい)に、卸す腰も、凭(もた)れる背も、ただ心安しと気を楽に落ちつけるばかりで、目の保養にはならぬ。
　書棚は壁に片寄せて、間(けん)の高さを九尺列(つら)ねて戸口まで続く。組めば重ね、離せば一段の棚を喜んで、亡き父が西洋(むこう)から取り寄せたものである。いっぱいに並べた書物が紺に、黄に、いろいろに、ゆかしき光を闘わすなかに花文字の、角文字(かくもじ)の金は、縦にも横にも奇麗である。
　小野さんは欽吾(きんご)の書斎を見るたびに羨(うらやま)しいと思わぬ事はない。欽吾も無論嫌(きら)ってはおらぬ。もとは父の居間であった。仕切りの戸を一つ明けると直(すぐ)応接間へ抜ける。残る一つを出ると内廊下から日本座敷へ続く。洋風の二間は、父が手狭(てぜま)な住居(すまい)を、二十世紀に取り拡(ひろ)げた便利の結果である。趣味に叶(かな)うと云わんよりは、むしろ実用に逼(せま)られて、時好の程度に己(おの)れを委却(いきゃく)した建築である。さほどに嬉(うれ)しい部屋ではない。けれども小野さんは非常に羨ましがっている。