虞美人草 十二 (5)

「先生にはやはり京都の方が好くはないですか」と女の躊躇った気色(けしき)をどう解釈したか、小野さんは再び問い掛けた。
「東京へ来る前は、しきりに早く移りたいように云ってたんですけれども、来て見るとやはり住み馴(な)れた所が好いそうで」
「そうですか」と小野さんはおとなしく受けたが、心の中(うち)ではそれほど性(しょう)に合わない所へなぜ出て来たのかと、自分の都合を考えて多少馬鹿らしい気もする。
「あなたは」と聞いて見る。
　小夜子はまた口籠(くちごも)る。東京が好いか悪いかは、目の前に、西洋の臭(におい)のする煙草を燻(くゆ)らしている青年の心掛一つできまる問題である。船頭が客人に、あなたは船が好きですかと聞いた時、好きも嫌(きらい)も御前の舵(かじ)の取りよう一つさと答えなければならない場合がある。責任のある船頭にこんな質問を掛けられるほど腹の立つ事はないように、自分の好悪(こうお)を支配する人間から、素知らぬ顔ですきかきらいかを尋ねられるのは恨(うら)めしい。小夜子はまた口籠る。小野さんはなぜこう豁達(はきはき)せぬのかと思う。
　胴衣(チョッキ)の隠袋(かくし)から時計を出して見る。
「どちらへか御出掛で」と女はすぐ悟った。
「ええ、ちょっと」と旨(うま)い具合に渡し込む。
　女はまた口籠る。男は少し焦慮(じれった)くなる。藤尾が待っているだろう。――しばらくは無言である。
「実は父が……」と小夜子はやっとの思で口を切った。
「はあ、何か御用ですか」
「いろいろ買物がしたいんですが……」
「なるほど」
「もし、御閑(おひま)ならば、小野さんにいっしょに行っていただいて勧工場(かんこうば)ででも買って来いと申しましたから」
「はあ、そうですか。そりゃ、残念な事で。ちょうど今から急いで出なければならない所があるもんですからね。――じゃ、こうしましょう。品物の名を聞いて置いて、私(わたし)が帰りに買って晩に持って行きましょう」
「それでは御気の毒で……」
「何構いません」
　父の好意は再び水泡(すいほう)に帰した。小夜子は悄然(しょうぜん)として帰る。小野さんは、脱いだ帽子を頭へ載(の)せて手早く表へ出る。――同時に逝(ゆ)く春の舞台は廻る。