赤い船

赤い船

小川未明

 

 

一

露子つゆこは、貧まずしい家うちに生うまれました。村むらの小学校しょうがっこうへ上あがったとき、オルガンの音おとを聞きいて、世よの中なかには、こんないい音おとのするものがあるかと驚おどろきました。それ以前いぜんには、こんないい音おとを聞きいたことがなかったのです。
露子つゆこは、生うまれつき音楽おんがくが好すきとみえまして、先生せんせいが鳴ならしなさるオルガンの音おとを聞ききますと、身みがふるいたつように思おもいました。そして、こんないい音おとのする器械きかいは、だれが発明はつめいして、どこの国くにから、はじめてきたのだろうかと考かんがえました。
ある日ひ、露子つゆこは、先生せんせいに向むかって、オルガンはどこの国くにからきたのでしょうか、と問といました。すると先生せんせいは、そのはじめは、外国がいこくからきたのだといわれました。外国がいこくというと、どこでしょうかと考かんがえながら聞ききますと、あの広ひろい広ひろい太平洋たいへいようの波なみを越こえて、そのあちらにある国くにからきたのだと先生せんせいはいわれました。
そのとき、露子つゆこは、いうにいわれぬ懐なつかしい、遠とおい感かんじがしまして、このいい音おとのするオルガンは船ふねに乗のってきたのかと思おもいました。それからというもの、なんとなく、オルガンの音おとを聞ききますと、広ひろい、広ひろい海うみのかなたの外国がいこくを考かんがえたのであります。
なんでも、いろいろと先生せんせいに聞きいてみると、その国くには、もっとも開ひらけて、このほかにもいい音おとのする楽器がっきがたくさんあって、その国くににはまた、よくその楽器がっきを鳴ならす、美うつくしい人ひとがいるということである。で、露子つゆこは、そんな国くにへいってみたいものだ。どんなに開ひらけている美うつくしい国くにであろうか。どんなに美うつくしい人ひとのいるところであろうか。そしてその国くににいくと、いたるところでいい音楽おんがくが聞きかれるのだと思おもいました。それで露子つゆこは大おおきくなったら、できるものなら、外国がいこくへいって音楽おんがくを習ならってきたいと思おもいました。露子つゆこの家うちは貧まずしかったものですから、いろいろ子細しさいあって、露子つゆこが十一のとき、村むらを出でて、東京とうきょうのある家うちへまいることになりました。

二

その家うちはりっぱな家うちで、オルガンのほかにピアノや蓄音機ちくおんきなどがありました。露子つゆこは、なにを見みても、まだ名なまえすら知しらない珍めずらしいものばかりでありました。そしてそのピアノの音おとを聞きいたり、蓄音機ちくおんきに入はいっている西洋せいようの歌うたの節ふしなど聞ききましたとき、これらのものも海うみを越こえて、遠とおい遠とおいあちらの国くにからきたのだろうかと考かんがえたのであります。昔むかし、村むらの小学校時代しょうがっこうじだいにオルガンを見みて、懐なつかしく思おもったように、やはり懐なつかしい、遠とおい、感かんじがしたのであります。
その家うちには、ちょうど露子つゆこの姉ねえさんに当あたるくらいのお方かたがありまして、よく露子つゆこをあわれみ、かわいがられましたから、露子つゆこは真しんの姉ねえさんとも思おもって、つねにお姉ねえさま、お姉ねえさまといって懐なつきました。
よく露子つゆこは、お姉ねえさまにつれられて、銀座ぎんざの街まちを歩あるきました。そして、そのとき、美うつくしい店みせの前まえに立たって、ガラス張ばりの中なかに幾いくつも並ならんでいるオルガンや、ピアノや、マンドリンなどを見みましたとき、
「お姉ねえさま、この楽器がっきは、みんな外国がいこくからきましたのですか。」
と問といました。お姉ねえさまは、
「ああ、日本にっぽんでできたのもあるのよ。」
といわれました。
露子つゆこの目めには、それらの楽器がっきは黙だまっているのですが、ひとつひとつ、いい、奇くしい妙たえな、音色ねいろをたてて、震ふるえているように見みえたのであります。そして、晩方ばんがたなど、入いり日ひの紅あかくさしこむ窓まどの下もとで、お姉ねえさまがピアノをお弾ひきなさるとき、露子つゆこは、じっとそのそばにたたずんで、いちいち手ての動うごくのから、日ひの光ひかりがピアノに当あたって反射はんしゃしているのから、なにからなにまで見落みおとすことがなく、また歌うたいなされる声こえや、かすかにふるえる音おとのひとつひとつまで聞ききのこすことがなかったのであります。
露子つゆこにはピアノの音おとが、大海原おおうなばらを渡わたる風かぜの音おとと聞きこえたり、岸辺きしべに打うち寄よせる波なみの音おとと聞きこえたのであります。そして、ピアノをお弾ひきなさるお姉ねえさまが、すきとおるお声こえで、外国がいこくの歌うたをうたいなさるお姿すがたは、いつもよりかいっそう神々こうごうしく見みえたのであります。水晶すいしょうのようなお目めは星ほしのごとく輝かがやいて、涙なみだが浮うかんでいたのでありました。
露子つゆこは、自分じぶんの母かあさまや、父とうさまのことを思おもい出だし、また村むらの小学校しょうがっこうのことなどを思おもい出だして、いつしか熱あつい涙なみだが、ほおを流ながれたのでありました。

三

露子つゆこは、おりおり、自分じぶんが船ふねに乗のって外国がいこくへいったような夢ゆめを見みました。そして、外国がいこくでオルガンを習ならったり、ピアノを聞きいたりして、たいそう自分じぶんが音楽おんがくが上手じょうずになって、人々ひとびとからほめられたような夢ゆめを見みておおいに喜よろこぶと、夢ゆめがさめて驚おどろいたことがありました。
＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊
初夏はつなつのある日ひのこと、露子つゆこは、お姉ねえさまといっしょに海辺うみべへ遊あそびにまいりました。その日ひは風かぜもなく、波なみも穏おだやかな日ひであったから、沖おきのかなたはかすんで、はるばると地平線ちへいせんが茫然ぼんやりと夢ゆめのようになって見みえました。白しろい雲くもが浮うかんでいるのが、島影しまかげのようにも、飛とんでいる鳥影とりかげのようにも見みえたのであります。
お姉ねえさまは、いい声こえでうたいながら、露子つゆこの手てをとってお歩あるきになりますと、露子つゆこも、きれいな砂すなを踏ふんで波打なみうちぎわを歩あるきました。波なみは、かわいらしい声こえをたてて笑わらった。このとき、沖おきのはるかに、赤あかい筋すじの入はいった一そうの大おおきな汽船きせんが、波なみを上あげて通とおり過すぎるのが見みえました。露子つゆこは、ふと、この汽船きせんは遠とおくの遠とおくへいくのではないかと思おもって見みていますと、お姉ねえさまも、またじっとその船ふねをごらんになりました。
「お姉ねえさま、この海うみはなんという海うみなのでしょう。」
と聞きくと、「この海うみが太平洋たいへいようというのですよ。」とお教おしえくださいましたので、この海うみをどこまでもいけば外国がいこくへいかれるのだろうと思おもいました。
「あの、赤あかい船ふねは外国がいこくへいくのでしょうか。」
と、露子つゆこはお姉ねえさまに問といました。するとお姉ねえさまは、いつもじっとものをごらんになるとき目めに涙なみだを浮うかべられますが、やはり目めに涙なみだをたたえて、
「そうねえ。」
といって、暫時しばし、頭あたまをおかしげになっていましたが、
「ああ、きっと外国がいこくへいくんでしょうよ。」
と、やさしくいわれました。
「幾日いつかばかりかからなければ、外国がいこくへいかれませんの。」
と、露子つゆこは聞ききました。
「幾日いつかも、幾日いつかもかからなければ、外国がいこくへはいかれません。幾いく千マイルという遠とおくへいくんですもの。」
と、お姉ねえさまはいわれました。
そう思おもうと、なんとなくあの赤あかい船ふねが懐なつかしいのであります。あの赤あかい船ふねは太平洋たいへいようを渡わたって、美うつくしい国くにへいくのかと思おもいますと、あの赤あかい船ふねにどんな人ひとが乗のっていて、なにをしているかと考かんがえました。けれど遠とおくへだたっていますので、ただ赤あかい筋すじと、ひらひらひるがえっている旗はたと、太ふとい煙突えんとつと、その煙突えんとつから上のぼる黒くろい煙けむりと、高たかい三本ぼんのほばしらとが見みえたばかりであります。そして船ふねの過すぎる跡あとには白しろい波なみがあわだっているばかりでありました。
露子つゆこは、どうしてもその赤あかい船ふねの姿すがたを忘わすれることができません。自分じぶんも、その船ふねに乗のって外国がいこくへいってみたい。そして、オルガンやピアノや、いい音楽おんがくを聞きいたり、習ならったりしたいものだと考かんがえました。見みるうちに赤あかい船ふねは、だんだん遠とおざかってしまった。日ひは漸々だんだん西にしに傾かたむいて、波なみの上うえが黄金色こがねいろに輝かがやいて、あちらの岩影いわかげが赤あかく光ひかった時分じぶんには、もうその船ふねの姿すがたは波なみの中うちに隠かくれて、煙けむりが一筋ひとすじ、空そらに残のこっていたばかりです。
その日ひは、お姉ねえさまといっしょに海辺うみべで遊あそび暮くらして、疲つかれた足あしをひきずって家うちに帰かえりました。

四

明あくる日ひ、露子つゆこは窓まどによって、赤あかい船ふねはいまごろどこを航海こうかいしていようかと思おもっていますと、ちょうどそこへ一羽わのつばめが、どこからともなく飛とんできました。
露子つゆこは、つばめに向むかって、
「おまえは、どこからきたの。」
と聞ききますと、つばめは、かわいらしいくびをかしげて、露子つゆこをじっと見みていましたが、
「私わたしは、南みなみの方ほうの海うみを渡わたって、はるばると飛とんできました。」
と答こたえました。
「そんなら、太平洋たいへいようを越こえてきたの？」
と、露子つゆこの顔かおには覚おぼえず笑えみがあふれたのであります。つばめは、
「それは幾日いくにちとなく、太平洋たいへいようの波なみの上うえを飛とんできました。」
と答こたえました。
「そんなら、おまえは船ふねを見みなくて？　……」
と、露子つゆこは聞ききました。
すると、つばめは、
「それは、毎日毎日まいにちまいにち幾いくそうとなく船ふねを見みました。あなたのお聞ききになります船ふねは、どんな船ふねですか。」
と問とい返かえしました。
露子つゆこはつばめに、その船ふねは赤あかい筋すじの入はいった船ふねで、三本ぼんの高たかいほばしらがあることから、自分じぶんの見みた記憶きおくのままを、いちいち語かたり聞きかせたのであります。
すると、つばめは、またくびをかしげて、この話はなしを聞きいていましたが、
「その船ふねなら、私わたしはよく知しっています。私わたしが長ながい旅たびに疲つかれて、暮くれ方がた、翼つばさを休やすめるため、海うみの上うえに止とまる船ふねのほばしらを探さがしていましたとき、ちょうどその赤あかい船ふねが、波なみを上あげて太平洋たいへいようを航海こうかいしていましたから、さっそく、その船ふねのほばしらに止とまりました。ほんとうにその晩ばんはいいお月夜つきよで、青あおい波なみの上うえが輝かがやきわたって、空そらは昼間ひるまのように明あかるくて、静しずかでありました。そして、その赤あかい船ふねの甲板かんぱんでは、いい音楽おんがくの声こえがして、人々ひとびとが楽たのしく打うち群むれているのが見みえました。」
と語かたり聞きかして、つばめは、またどこへか飛とび去さってしまいました。
露子つゆこは、いまごろはその船ふねは、どこを航海こうかいしているだろうかと考かんがえながら、しばしつばめのゆくえを見守みまもりました。