小学生のわたしには、仲の良い男の子がいった。その子は、私の家の近所に住んでいて、学校から帰ると、よく一緒に遊んだ。男の子は弱虫で、泣き虫だった、それはよく覚えている。小さな私がいつも守ってやっていたから、私たちは私の家で、鬼神をしたり、その子の家で絵本を読んだりして、よく遊んだ。ねえ、平男、何、姫織。男の子の名前は平男って、平男、私の名前は姫織って、姫織だけど、なんだか私は可愛らしい相性で、呼ばれいた気がする。もうすぐ、ハイトウデイだよね。うん、平男は絵本に夢中だった。平男の家には、図書館みたいに本棚がたくさんあって、絵本がたくさんがあった。平男のお母さんは絵本を書く人だったらしい。チョッコさ、美味しかった、うん、平男はまだ本から顔を上げない、平男は目が悪くて、黑铅の大きい眼鏡をかけていた、そんな顔、今でもはっきり覚えている。いつまでも話を聞いてくれない平男に小さな私は、方法を膨らませる、平男の平男チョッコ、心の中で呟いて小さな私は早速小さな秘密を漏らす、まだ作ったのは昨日の昨日で、私だのは昨日だった。本当に、あっという間に、秘密は崩れた、あのチョッコ、私は作ったんだからね。胸を張る小さな私、本当は作ったのはほとんどお母さん、小さな私は小さな手で、まだ小さかった思いを込めただけ。でも、ね、姫織、この本、面白いよ、そう言って、にっこりと笑う平男を見ると、まだ小さかった心は一杯になってしまて、うんとを、うねにを上げながらも、心の中では、笑い返しでいた、それから、すぐ、小さな私は、引っ越すことになった、小さな私はいないだし、おこったし、ワメだし、チョッビリグレだけど、それでも、引越しはやめにならなかった。引っ越す事がなかなか平男に言えなくて、言わなかったら、ずっと一緒にやれるんじゃないかって思って、結局、小さな私は別れ会で、久しぶりに平男の顔を見る破目になってしまった。別れ会で、甘いケッキを食べたと思うし、友達もいろいろおしゃべだりしたと思う、多分、別れ会はどんどん進んで、皆からのおわかえの言葉をもらった。いろんな友達からいろんな言葉とプレゼントもらった、そして、平男の番が来た。小さな私が平男にチョッコをあげたのは皆知っていたから、皆息を潜めて、平男を見た。嘘つき、嘘つき、平男チョッコ、珍しく大きな声で叫んだ平男に思わず私隣返していた、怒鳴って逃げ出した、小さな私は小さな涙を零さないように、目をしっかりと上げて、強く走った。走って、走って、振り返った。そこには誰もいなかった。小さな私はビッグりして、瞬きをしてしまう、そうすると思う小さな私には、溢れ出した涙を止めることはできなかった。別れの日はやって来た、別れできるかも分からなかったけど、分かれの日に平男はちゃんとやって来た。どこで聞いたとかも知らないけど、ちゃんとやって来た、それが大事、仲直り出来た。だけど、小さな私には、大事なのかよく分からなかった、これでもかと荷物を積んだトラックはこれでもかと私と平男を当座ける。平男はたって見よくていた、小さな私は思わず叫んだ、平男の平男チョッコ、平男チョッコの平男はチョッコと弱虫で天邪鬼で本の虫で、追いかけてなんて来てくれなくて、でも、でも、でもそれは、小さな私の小さなお話、それから、それから、小さな私は大きくなって、大きな私は、でも、まだ、チョッコレットを作れずにいた。すくれば、チョッコは丸焦げで、やっぱり買ったほうが美味しい。バレンタインを過ごしすぎたあの日、私はスーパーの袋を机の上にどっさりと置いた、中には、派手な包装の田崎売りチョッコが並んでいた、いわりびきのしえの上から、化されで貼られた半額のシール、それを包装仕事破りせて、綺麗な紙を取っておいて、そんなある日が突然来た、お取とけものです、笑顔の配達員の顔はどこかで見たことがあった気がしたけど、ああ、いつものネット通販を届けてくれる人かな、きっと。そんなふうなことを考えながら、私は小包を受け取た。中から派手な包装のラッピングさえものが出て来た、私はなんとなくドキドキして、ベリベリと破った。絵本だった、平男チョッコネットコウジョウと言うタイトルを見て、小さかった私はぎだしてしまだ、絵本の中で、平男が作ったチョッコ、たっだ一人買ってくれたのは姫織と言う子だった。小さな私だった。