日语学习网

「こらっ、起きろ！」
いきなり毛布をはぎとられ、腕をつかまれて、ベッドから引きずり出された。
赤鬼のような形相（ぎようそう）の父の顔——。でも、なにがなんだかさっぱりわからない。頭には鈍（にぶ）い痛み。どうやら二日（ふつか）酔（よ）いの気配（けはい）……。
私は十八歳、一年遅れているから、まだ高校二年生。それが二日酔い？　そう、私は中学二年のときからお酒を飲んでいた。
「なに、ねえ、パパ、なによ。そんなに引っ張ったら、腕、もげちゃうよ。痛い、やめてよ」
「うるさい。このばかやろう。こっちへこい」
腕をわしづかみにされたまま、部屋から引き出され、さらに階段も引きずりおろされて、連れていかれたのはガレージだった。私には、まだ事態が理解できない。
「アンナ、これはなんだ」
母が乗っていた白いムスタングのオープンカー。別の車に乗り換えて、これはもう売ってしまうというから、「それなら使わせて」ということで、その当時、私が乗りまわしていた。
運転免許をとってまだ半年しかたっていない。
「なにって、パパ、車じゃん」
目は覚（さ）めきっていないし、頭ももうろう。視界はぼんやりしていて、よく見えない。
「ばかやろう、目を覚ましてよく見ろ」
頭をどつかれて、ふとわれに返った感じ。見れば、車はあちこちボコボコの無残（むざん）な姿ではないか。
「あれっ、どうしたの、これ。ひどいじゃん」
「なにがどうしたのだ。おまえ、昨日（きのう）どこへ行っていた」
そう言われても、急には思い出せない。たしか友だちに誘（さそ）い出されて、この車で青山（あおやま）に行った……。
「このドア、開けてみろ」
「ん？」
いくら引いても動かない。鍵（かぎ）はかかっていない。窓ガラスが半分開いていたから、頭を突っ込んで内側から開けようとしてみたが、やはり開かない。
「あれっ、ねえ、パパ、どうしちゃったんだろう」
「こっちが聞きてえよ。どこかにぶっつけたから、開かなくなっちまってるんだ。ドアだけじゃないぞ。そこらじゅうボコボコじゃないか。どうしたのか説明してみろ」
青山へ行って、友だちと合流したら、みんな酔っぱらっていて、一緒に飲もうという。お酒を飲むつもりなら、私は車では行かないから、
「まずいよ。車で来ちゃったから」
「そんなの、どっかに置いてけばいいじゃん」
「それもそうだよね」
みんなとすごい勢いで酒盛（さかも）り。それから先の記憶（きおく）は全然ない。気がついたら、父に叩（たた）き起こされて、ひきまわされていた。
意識がはっきりしているくらいなら、当然、車をどこかの駐車場にでも預（あず）けて、タクシーで帰宅したはず。
完全に酔っぱらっていたから、渋谷の自宅まではいくらの距離もないから大丈夫（だいじようぶ）と、軽い気持ちで運転して帰ってきてしまったのだと思う。そんなのは弁解にもならないし、それが運転と呼べるものなら……の話だけど。
状況から判断すると、自分ではまっすぐ走っているつもりが、車までフラフラの千鳥足（ちどりあし）、ボカンボカンとあちこちにぶつかりながら、どうにか自宅のガレージまでたどりついたらしい。ドアが開かなくなってしまったから、窓ガラスをなんとか半分下ろし、そこから車の外に脱出して、家の中に転（ころ）がり込んだ……たぶんそんなところだろう。
ほかの車や人にぶつからなかったのは、向こうがちゃんとよけてくれたからだろうか。塀（へい）や電柱はよけてくれないから……。
途中でパトカーにつかまっていたら、間違いなく留置場（りゆうちじよう）入り。週刊誌、ワイドショーをにぎわすことに。
「梅宮辰夫（うめみやたつお）の娘（十八歳）、酔っぱらい運転でつかまる。まだ高校生だった……」
それはかろうじてまぬかれたけど、父の 雷 （かみなり）は強烈だった。
「今日から一年間、おまえは運転禁止だ」
免許証を巻き上げられ、ボコボコのムスタングは、そのまま廃車（はいしや）。
いまにして思えば、若気（わかげ）の至（いた）りとはいえ、たいへんなことをしてしまった。大反省（だいはんせい）して、その後は酔っぱらい運転はいっさいしていません、はい。