ＮＲ（ノーリターン）12

 11

 

 

「驚いたわ。そのことはドクターには言ったの？」

　俺は首を振った。

「言ったって、信じるはずがない」

　それは、理由として、半分、本当だ。

　翌朝になって、俺は病室への訪問者のことを話そうか、と考えた。

　真夜中にね、窓から、五階なんだけど、鍵《かぎ》を閉めてたはずの窓から、中国人がはいってきたんですよ。バイト先の店長だっていう中国人。それで、俺のこと脅して、また窓から出ていったんです。

　信じてもらえそうにない。

　言わなかった残りの半分の理由は、いったい何が起こっているのか、俺自身、整理がつかないような出来事だったからだ。

　そして、いまとなっては、それは、もしかしたら夢だったのかもしれないとも思えるのだ。あの怪しい手紙とともに。

　眉子叔母さんは、考えてから言った。

「そうね、あのドクターは、ひとの話を聞こうとしないタイプね。その場の会話を録音したテープがあるとか、男の侵入する様子が防犯ビデオに写ってるとか、ちゃんとした証拠でもない限りは」

　実は、俺には、客観的な証拠のようなものが、その時点では、ないわけでもなかった。

　洗面所で顔を洗おうとして、首のところに赤い筋があるのに気づいたのだ。それは、数日間、消えなかった。店長にパジャマを絞り上げられたときにできたものだろう。

　でも、それだって、単に布団のへりとかでこすれたものと、区別はつかない。

「マフィアに関しても、あなたの頭は真っ白なの？」

　俺はうなずく。

「ちょっと、憧《あこが》れるわね」

　冗談じゃない。ひとごとだからだ。

「記憶がまったくない、バージン・ブレイン」

　眉子叔母さんは楽しそうだ。

「あ、私、バルセローナの前はキャリフォーニァにいたって言ったでしょ。いまでもアメリカンスクールだから、結構、英語なの。家では日本語で、スペイン語と合わせて、全部、中途半端な三ヵ国語」

　叔母さんはティッシュで手を拭《ふ》く。

「このペパロニ変なにおい。日本のピザって、みんなこんな感じ？」

　その質問には答えず（以前に食べた日本のピザの記憶なんて、もちろんない）、俺は眉子叔母さんに尋ねた。

「さっき言ってた憧れるっていうのは、記憶喪失に？　それとも、マフィアに？」

　叔母さんは、少し考えてから、

「初めは前者のつもりだったけど、後者もいいかも」

　立派な日本語だ。俺よりうまいよ、絶対。

　で、俺が反論をしかけた時だった。

　リビングのドアが開いた。

「そのマフィアから来たわ」

　女が立っていた。

　眉子叔母さんも、俺も黙っていた。ふつう、こんなとき口がきけるやつはいない。

「どうやら、あなたの病院の医者たちから聞き出した情報は、正しかったみたいね」

　室内ドアのノブに左手をかけたまま、女は右手で髪をかき上げた。

「初対面のご挨拶《あいさつ》をすべきなのかしら、高橋。私、サリナよ」

　俺は、椅子から立ち上がった。

　ドアに向かって歩きかけたけれど、ピザを食べていたのを思い出して、テーブルの上のティッシュで手を拭いた。

　そして、女の前に立ち、右手を差し出した。

　そうか、これが、あのサリナなのか。

「まあ、握手。なんて素敵な挨拶。あの熱いキスは、どこへ行ったのかしら」

　サリナは笑った。何と呼んだらいいのだろう、薄い生地のドレスのようなものに包んだからだ全体をくねらせて。

「こんにちは、私は確実に初対面だわ」

　眉子叔母さんが、俺の背中越しにサリナに話しかける。

「でも、あなた、どうやってはいってきたの？　私は鍵をかけたはずだけど」

「あら、こんにちは。あのねえ、だって、私たちはマフィアですもの。どこからだってはいれるのよ。通風口の隙間から、壁を通り抜けたり、床からわきあがってきたり。当然、16階の窓からだってね」

「よくわからないけど、異常にセクシーなひとね。世界的美女。バルセローナでも目立っちゃう」

「まあ、あなた、ありがと。うーん、正直なお嬢ちゃんだこと。ということは、あなたがスペインの叔母さんなんだろうけど。バルセローナって、どこにあるのかしら。ラスベガスみたいなとこ？」

「歴史的には全然違うけど、結局は似たようなものかも。美を競って、美を商売にしてるってことでは。欲望に奉仕している街って言ってもいいわ」

「お嬢ちゃん、難しいこと言うのね。とてもキュートな顔して」

「よして、そんなのって。子供っぽいだけ。早く大人の女になりたい」

「あら、日本では、いちばんの人気の時期なのにね。その、あなたの言う商売、商業的価値の点でね。覚えておくといいわよ。日本の男って、マザコンとロリコンの二種類しかいないの」

　なんか、緊張感のあふれるやりとりなんだけど、俺のこと無視しないでよね。ふたりだけで、俺を通り越してしゃべってるんだから。

「ともかく、中にはいって。すわって」

　俺は、サリナに言った。

　このまま、ドアのところで立ったままというのも。

「中って、リビングでいいの？　それともベッドの中ってこと？」

　サリナという女は、俺に微笑みかける。

「へ？」

　サリナは、また、からだをくねらせた。

「叔母さんの見てる前でっていうのもいいわね、刺激的で」

　ガタンと、椅子の音がした。

「私は、自分の部屋へ行くわ。どこでも好きなところでやって」

　眉子叔母さんが、吐き捨てるように言う。

「まあ、恥ずかしがらないで。あなた、いくつ？」

　背伸びするようにして、サリナは叔母さんに聞く。

「十五。齢は関係ないわ」

「あら、ひとがするのを見るのも勉強になるのに」

　眉子叔母さんは、俺の脇を通り、サリナの横を擦り抜けるようにして、早足で廊下に出ていった。