ＮＲ（ノーリターン）17

 16

 

 

　俺はコーチと一緒に、広いグラウンドをジョッグした。日陰になった階段のところには眉子｜叔母《おば》さんがすわっている。

　スペイン語の本を読みながらタバコを吸っている様子は、なんとなく不機嫌そう。

　だけど、叔母さんが病院に電話をかけ、コーチの連絡先を聞き出してくれたのよ。それで、コーチに場所を確認して、アポイントメントを取った。

　今日は、ここまで付き添ってくれたんだから。長い時間電車に揺られて。

　十五歳のくせしてさ、しかも日本に来たばかりだっていうのに、叔母さんはテキパキと事務的なことがこなせる。

　俺ときたら、十八になるのに、駅での切符の買い方もよくわかんないの。叔母さんの後ろでオロオロしているみたいで情けない。

　ま、いいの。

　前に確認したじゃない。そういうことだって、時間の問題なんだから。すべてが時間の問題。

「どうだい？　調子は？　気分が悪くなったりしたら、すぐに言ってくれよ。無理する必要はないんだから」

「はい」

　俺、かわいい返事しちゃう。

　実際、気分はよかった。

　青い空。風が吹き渡っていく芝生の広がり。俺は、いつもこうやって「トレーニング」というものをしていたのだろうか。

「いいグラウンドだろ？　正規の四百メートルトラックが取れているなんて。ここは、日本でも珍しいクラブチームなんだ」

　コーチは、俺の視線を感じたみたいね、施設を自慢する。設備が充実しているのが単純にとても嬉しいみたいで、俺は、そういうコーチは、いい人間だなって思う。

「実業団でも学校スポーツでもない、新しいシステムが日本に根付くかどうか。唯一実績がなくても素質を買われて入会した君は、いちばん有望な選手のひとりなんだ」

　コーチは楽しそうなの。

「よし、止まって。ストレッチングをしよう」

　俺は、そこでコーチのマネをして、いろんな動きをした。

　いちいち教えてもらう。向き合って引っ張ったり、お互いを背中に乗せたり。からだを動かすのは、なかなか愉快。

「こうやって運動してて、何か思い出すことってない？」

　コーチが聞く。

「さあ、いまのところ……」

　正直に返事したんだけど、こうなると、また、記憶が甦《よみがえ》らないのが、コーチに対して申し訳ない気がしてきちゃう。

「まあ、徐々に気づき出したりするかもしれない。そんなにあせることではないよ」

　あくまで、コーチは明るくさわやか。

　それまでジョッグをしてて、実は、俺には気になってるものがあった。それは、コーチが言うみたいに、記憶のどこかにひっかかっていて、いま思い出しつつあるものなのか。

　そんなんじゃなくて、新しく、いま、気になりだしただけなのか。もちろん、俺にはそれは判断できない。

　それが何かっていうとね、トラックの外側を走ってて、大回りしなければならないとこがあったの。

　八コースに分かれたレーンの外に走路が張り出してる。で、その先には、白と黒に塗り分けられた棒のようなものが渡してあるじゃない。

　俺、一周目に気になったんで、もう一度回ってきたときによく見てみたのよ。そしたら、その棒の先には、水がたまっていた。

　水がたまってても、噴水（フエンテだった？　叔母さんが言ってたスペイン語は）にはなってないみたいだし、あの棒と池みたいなもののセットはなんなのかって、聞いてみようと思ったの。背筋を伸ばすストレッチングが終わったら。

　そのときのことだった。

　突然、バーンって、大きな音がした。爆発音。

　そしたら、俺のからだじゅうの筋肉が一瞬に収縮した。次に気がついたときには、俺は思いっきりダッシュをしてた。

　全力で走る。

　俺は何も考えていなかった。頭の中に理性のようなものはない。俺は本能に導かれるまま、ただ走る。

　あちこちで叫ぶ声がしているようだったけど、意味なんてわからない。

　誰かが追いかけてきた。でも、俺は軽く引き離す。前で手を広げているひとの脇を、ステップを踏んで擦り抜ける。

　俺の目に飛び込んできたものがあった。あの白と黒の棒だ。ぐんぐん近づいてくる。

　一メートルぐらいの高さにあるその棒に飛び乗ると、俺は強く蹴《け》って大きくジャンプ、着地とともにトラックに倒れ込んだ。

「おい、どうした。何があったんだ？」

「だいじょうぶか？」

「高橋、返事しろ」

　だれのものかわからない、いろんな声がする。

　俺は両手で頭を抱え込んだ。トラックの上で横になったまま。頭が割れるように痛かった。

「痙攣《けいれん》してるぞ、水をかけろ。いや、担架だ」

「おい、高橋。高橋」

　俺は、両肩を強く揺すぶられた。

「しかし、速い。高橋、すごく速いぜ。前より速くなった気さえする」

　コーチだった。

　彼は、ぜいぜい息を切らしていた。横になっている俺に、かがみこむようにする。

「でも、高橋、短距離だけじゃなくて三千メートル障害をする気があったのかい？　しかも、あの跳躍力。水に触れることさえない。あんなに軽々と水濠《すいごう》を越えるなんて」