その日から正直になった話

小川未明

　あるところに、気きの弱よわい少年しょうねんがありました。いい少年しょうねんでありましたけれど、気きが弱よわいばかりに、うそをついたのです。自分じぶんでも、うそをつくことは、よくない、卑怯ひきょうなことだということは知しっていました。
「もう、これから、私わたしはうそはつかない。」と、うそをいった後あとでは、いつも少年しょうねんは心こころにそう思おもうのでした。
けれど、それは、悪わるいと思おもわれないような場合ばあいもありました。たとえば、病人びょうにんに向むかって、
「このあいだよりも、ずっとお顔かおの色いろがよくおなりです……。」というと、実際じっさいは、そうでなくても、病人びょうにんを喜よろこばすものである。こんなときのうそは、かならずしも悪わるいのでない。もし、そういうことができれば、
「僕ぼくは、昨夜ゆうべ、お化ばけを見みたよ！」といって、なにか畑はたけの中なかにあったものを見みて、空想くうそうにふけったことをまことしやかに、友ともだちに話はなすと、つまらなそうな顔かおつきをしていた友ともだちらが、急きゅうに目めを輝かがやかして、近ちかくそばへ集あつまってきて、
「君きみ、ほんとうかい……。」というのであります。
「ああ、ほんとうだ。」と、少年しょうねんは、熱心ねっしんに、空想くうそうしたことを、見みたことのように話はなすのでした。
この少年しょうねんのうそというのは、たいていこうした罪つみのない、ちょっとみんなをおもしろがらせようとする種類しゅるいのものでした。
「自分じぶんのうそは、けっして、悪わるいうそではないのだが、それでも、いってはいけないものだろうか？」と、少年しょうねんは、自分じぶんの心こころに向むかって、たずねました。
「それは、いけないにきまっている。うそをつくのは、人間にんげんとして、卑怯ひきょうなことだ。」と、自分じぶんの心こころと思おもわれない、なんだか年としとった、太ふとい声こえが答こたえます。
このとき、同時どうじに、それを打うち消けすように、自分じぶんより、ずっと勇敢ゆうかんな、いきいきした、やはり、それも自分じぶんの心こころと思おもわれないような声こえが、
「そんなうそは、いったってさしつかえない。小説しょうせつでも、文章ぶんしょうでも、みんな、うそのことを真実しんじつらしく書かいてあるのじゃないか……。」といいました。
少年しょうねんは、この二つの異ことなった、自分じぶんの心こころのどちらに従したがったがいいか迷まよってしまいました。
「小説しょうせつはうそをつくものだということはわかっているが、おまえのいうことがうそだとわかれば、だれもおまえを信しんじなくなるだろう。」と、年としとった太ふとい声こえがいいました。
こうして、少年しょうねんは、つねに、自分じぶんの良心りょうしんをとがめながら、気きが弱よわいので、ついみんなを笑わらわせたり、喜よろこばせたりしたいために、うそをつく癖くせを改あらためることができなかったのでした。
そのうそは、無邪気むじゃきなものであっても、それをほんとうにした人ひとは、あとでうそということがわかると、ばかにされたと思おもった。そして、だんだんみんなは、この少年しょうねんを信用しんようしなくなったのでした。
「おまえは、いい子こだけれど、ていさいのいいうそをつくので、悪わるい子こになってしまった。」と、少年しょうねんのお母かあさんは、いって、泣なかれたことがあります。
そのたびに、少年しょうねんは、自分じぶんの悪わるい癖くせを改あらためようと努力どりょくしました。気きの弱よわい少年しょうねんには、なかなかそれができなかった。つい知しらずに、うそをいってしまうのでした。そうした後あとでは、いつも深ふかい後悔こうかいをするのでした。
なんでも長ながい間あいだに、できてしまったことは容易よういのことで改あらたまるものでないごとく、こうした癖くせもまた、その一つです。
ある夏なつの日ひのことでありました。少年しょうねんは、いつものように、学校がっこうから帰かえって、外そとへ遊あそびに出でました。
友ともだちは、どこへいったものか、往来おうらいへ出でてみたけれど、だれの姿すがたも見みえませんでした。これは、きっと河かわの方ほうへ遊あそびにいったのだろう……。自分じぶんも、その方ほうへいってみようと思おもいながら、少年しょうねんは、往来おうらいを歩あるいて、だんだん村むらはずれのさびしい方ほうへとやってきました。
道みちが三方ぽうに分わかれるところがあります。ちょうどそこにあった石いしの上うえに腰こしかけて、一人ひとりの男おとこが、ぼんやりとした顔かおつきをして休やすんでいました。その男おとこは、旅たびの人ひとのようです。
少年しょうねんが、歩あるいていくと、旅人たびびとは、にっこりと笑わらいました。少年しょうねんは、やさしい、どこかのおじさんだと思おもうと、急きゅうになつかしくなりました。
「おじさんのお家うちは、遠とおいとこなの？」と、少年しょうねんは聞ききました。こんなに、やさしいおじさんが、もし近ちかくであったら、自分じぶんは寂さびしいときに遊あそびにいこうものをと思おもったからです。
「遠とおいところとも。汽車きしゃに乗のったり、船ふねに乗のったりしなければ、いかれないところなのだ……。」と、旅人たびびとは、少年しょうねんの顔かおを見みて、笑わらいながら答こたえました。
そういって、旅人たびびとは、思おもい出だしたように、両方りょうほうのたもとをさぐり、また、ふところなどを探さがして困こまったなというような顔かおつきをしたのです。
「おじさん、どうしたの？」と、少年しょうねんは、旅人たびびとの前まえに立たちながら、たずねました。
「たばこをすおうと思おもったが、マッチをどこかへなくしてしまった……。」と、旅人たびびとは、答こたえました。
「マッチがないの？」
「このへんに、たばこや、マッチを売うる家うちはないかしらん……。」と、旅人たびびとはいいました。
「売うっているところはないけれど、僕ぼく、マッチを持もってきてあげよう。」と、少年しょうねんはいいました。
旅人たびびとは、少年しょうねんの言葉ことばを聞きいて、喜よろこばしそうな顔かおつきをしましたが、考かんがえながら、
「おじさんは、日ひの暮くれないうちに、また遠とおくまで歩あるかなければならぬのだ。坊ぼうのお家うちはよほどあるだろうから、たばこをすうのを我慢がまんしていこう……。」といったのです。
少年しょうねんは、目めをかがやかしながら、
「すぐに持もってきてあげよう！」といって、あちらへ向むかって駈かけ出だしました。
旅人たびびとは、少年しょうねんのしんせつを無むにしてはいけないと思おもって、黙だまって、ほほえみながら、そのうしろ姿すがたを見送みおくっていたのです。
少年しょうねんは、近ちかくに、友ともだちの家うちがあるから、そこへいって、マッチを借かりてこようと思おもいました。いっしょうけんめいに駈かけて、森もりを曲まがると、友ともだちの家うちが畑はたけの中なかに見みえました。彼かれは、元気げんきづいて、その家うちの入いり口ぐちまで、息いきを切きらしながらたどり着つきました。彼かれは、友ともだちの名なを呼よんだ。けれど、返事へんじがなかった。
「いないのだろうか？」と、少年しょうねんはがっかりしました。
しかし、自分じぶんは、友ともだちのお母かあさんを知しっているから、家うちへはいって頼たのもうと思おもいました。彼かれは、家うちへはいりました。けれど、家うちは、みんな留守るすであって、だれもいなかったのです。
「畑はたけへいっているのだろうか？」
少年しょうねんは、こうつぶやくと、しかたなしに、その家うちから出でて、こんどは、知しっているおばあさんの家うちへ駆かけていったのです。自分じぶんの家うちへ帰かえるよりは、まだ、そのほうが早はやかったから。
「おばあさん、マッチを貸かしておくれ。」と、少年しょうねんは、その家うちへはいるなりいいました。
「マッチかい。さっき、私わたしは、目めがわるいので、土瓶どびんの水みずがこぼれたのを知しらずにいたら、マッチが、みんなぬれてしまって、火ひがつかない……。それは、困こまったことをしたな。」と、おばあさんは、目めをくしゃくしゃさせながら答こたえたのです。
少年しょうねんは、がっかりしてしまいました。どうして、こんなまわり合あわせになったかと思おもいました。これでは自分じぶんは、あの旅人たびびとに対たいして、うそをつくことになってしまう。旅人たびびとは、急いそいでいるのだ……と思おもうと、少年しょうねんは、とうとう自分じぶんの家うちまで駆かけていって、マッチを握にぎって、すぐに旅人たびびとのいるところへ走はしっていきました。
旅人たびびとは、かなり長ながい間あいだ、少年しょうねんのもどってくるのを待まっていました。しかし、どうしたことか、なかなかもどってきませんでした。
「なんといっても、子供こどもの足あしだからな。」と、旅人たびびとはいいました。そして、西にしの空そらをながめました。夏なつの日ひもいつしか、傾かたむきかけていたのであります。
旅人たびびとは、だまっていくのは悪わるいと思おもって、
「おそくなるから出でかけますよ。坊ぼっちゃんのごしんせつをありがたく思おもいます。旅人たびびとより。」と書かいて、石いしの上うえにのこして、男おとこは去さりました。
少年しょうねんは、ついおそくなって、旅人たびびとに、うそをいったと思おもわれはしないかと、心配しんぱいしながら走はしってきてみますと、もうそこには、旅たびのおじさんはいませんでした。少年しょうねんは、石いしの上うえにのこしてあった紙かみきれの文字もじを見みると、旅人たびびとは少年しょうねんのいったことをけっしてうそには思おもわなかったばかりか、深ふかく、心こころに感謝かんしゃしていたことがわかったのです。
このことは、少年しょうねんの心こころを深ふかく感動かんどうさせました。もう自分じぶんは、けっして、うそをいっては、悪わるいと思おもいました。
そして、正直しょうじきというものは、かならず相手あいてを感かんじさせずにおかないものだと知しったのです。
それから少年しょうねんは、正直しょうじきな子供こどもとなりました。

――一九二七・六作――