贋食物誌08

 　　　　８　うどん㈪

 

 

　やはり、その夜は坂の上のソバ屋で、鍋焼うどんを食べていたほうがよかったのだ。行く先々で、ロクなことが起らない。まず最初の店で、私が被害者となった。もっとも、これは誰が悪いというわけでもなく、ことの成行きで、要するにツイていないわけだ。

　精しいことは書かない。イワセはその按配をみて、椅子にふんぞり返って、私にたいしその見解を述べるのである。

「時代は変りました。もうヨシユキさんの芸は、銀座では通用しないのです」

　まったく生意気な男だが、憎めない。芸というのは、歌をうたったり手品をしてみせることではなく、要するに女の子を扱う手口を指している。店にはいろいろ気風があって、たしかに通用しなくなった傾向があるが、まだその気になれば「芸の力をみせる」ことのできる店もある。

　この店で、代議士の山口敏夫と偶然会った。政治家・実業家とのつき合いは一切ないが、この人物とだけは交際がある。

　一緒に、次の店へ行く。イワセにとって、三、四年ぶりの店らしく、顔見知りの女性もいない。「この男は、いまベストセラーを連続的に出している一種天才的な人物である」と、ヤマグチが説明している。色眼鏡をかけたいかがわしい風体で、外国旅行をすると麻薬運搬人かなにかに間違えられて、税関の検査にかならず手間取るという男なので、説明するのに手数がかかる。イワセのとなりに坐った女の子が、

「あら、そうなの。でも、どんな本を出してらっしゃるの」

「怪物商法」

　イワセは、ふんぞり返って答える。

「知らない」

「では、ユダヤの商法」

「知りません」

　しだいに肩がすぼまってきて、最後の切札を出した。

「では、では、ハウ・ツウ・セックス、だ」

「知らないわ」

　彼は、感情の起伏のはげしい男で、たちまちナサケナイ風貌姿勢になってしまった。

※［＃歌記号］うしろ姿もさびしくて……、というような流行歌があるかどうか知らないが、そういう歌詞をつくってやりたいような按配になった。

　こういう店で、イワセのツケがきくかどうか。しかし、約束は約束であるから勘定はイワセなので、名刺を出してあとから請求してもらう段取りになった。

　しかし、こういう按配では、名刺が通用するかどうか、疑わしい。

「おい、名刺の裏書きをしてやろうか」

　と、からかってみた。『この男あやしいものではありません。万一支払不能の場合は、小生責任をもちます』というような文字を書くわけである。私がそういうと、さすがにイワセはいいセンスをもっていて、笑い出し、

「名刺の裏書き、というのはいいですなあ。随筆が書けますね」

　というので、こうやって書いている。

　結局、その夜は、

「どうやらずいぶんご馳走になったみたいだが、さっぱりそういう感じがないな。酷使されたあげく、日当ももらわずに帰る、というような気分だよ」

　と私が言って、散会になった。岩瀬順三は、甚だ不機嫌である。

　やはり、鍋焼うどんを食べていればよかったのだ。