「見守る」

夜中の電話は良い知らせを運ばない。

あの時もそうだった。受話器の向こうで叫ぶ声が言っていることを理解するまでにしばらくかかった。「子ども達の乗ったバスが、山道で転落、子ども達が大怪我をしているようだ。」崖から？命は？次々とわきあがる疑問に答えられるはずのない電話をすぐに切り、娘の携帯に電話をしてみたが繋がらない。

 

私達は海外在住の日本人家族。娘は海外で育ち、高校まで国際校、現在アメリカの大学生だ。その娘が10年生の時、世界中の高校生がカナダに集まる学生会議に学校代表として参加することになった。選抜された娘は意気揚々と出かけ、私達も喜んで見送り、元気よく帰ってくる、と当然のように考えていた。

 

帰国一日前の明け方にかかった電話がこれだった。電話の相手は一緒に会議に出席している生徒のお母さん。ようやく担ぎ込まれた救急病院の電話番号が分かり、生きていることだけは分かったが、本人の顔を見るまでは、それはそれは不安な時間だった。

 

体中のあちこちに骨折をする大怪我をしながらも飛行機で戻り、空港から出てくる時には、片手はブランと垂れ下がり、体中ガラスの切り傷だらけ。後には背骨にひびもみつかった。それでも、娘は言ったのだ。自分を外に出さないなどと言わないでほしいと。世の中に出て行くことを止めないでほしいと。10メートルもある崖から落ちて、命を失わなかった自分は強運の人間だ、だからもらった命を精一杯生きたいと。私はただ彼女を抱きしめることしかできなかった。

 

親とは、自分の力で羽ばたこうとする子ども達をじっと見守ることしかできないのかもしれない。時には正しい方向をアドバイスすることもあるだろう。飛び立つ方向を間違えないように。下ではなく、上に向かって羽ばたくんだよと心でささやく。

 

今、アメリカで、自分の力を生かすために、二度もらった命を無駄にしないために、懸命に生きる娘を、私はこれからも見守り続ける。