百姓の夢（1）

 

百姓の夢

小川未明

あるところに、牛うしを持もっている百姓しょうがありました。その牛うしは、もう年としをとっていました。長ながい年としの間あいだ、その百姓しょうのために重おもい荷にをつけて働はたらいたのであります。そして、いまでも、なお働はたらいていたのであったけれど、なんにしても、年としをとってしまっては、ちょうど人間にんげんと同おなじように、若わかい時分じぶんほど働はたらくことはできなかったのです。
この無理むりもないことを、百姓しょうはあわれとは思おもいませんでした。そして、いままで自分じぶんたちのために働はたらいてくれた牛うしを、大事だいじにしてやろうとは思おもわなかったのであります。
「こんな役やくにたたないやつは、早はやく、どこかへやってしまって、若わかいじょうぶな牛うしと換かえよう。」と思おもいました。
秋あきの収穫しゅうかくもすんでしまうと、来年らいねんの春はるまで、地面じめんは、雪ゆきや、霜しものために堅かたく凍こおってしまいますので、牛うしを小舎こやの中なかに入いれておいて、休やすましてやらなければなりません。この百姓しょうは、せめて牛うしをそうして、春はるまで休やすませてやろうともせずに、
「冬ふゆの間あいだこんな役やくにたたないやつを、食たべさしておくのはむだな話はなしだ。」といって、たとえ、ものこそいわないけれど、なんでもよく人間にんげんの感情かんじょうはわかるものを、このおとなしい牛うしをひどいめにあわせたのであります。
ある、うす寒さむい日ひのこと、百姓しょうは、話はなしに、馬うまの市いちが四里りばかり離はなれた、小ちいさな町まちで開ひらかれたということを聞きいたので、喜よろこんで、小舎こやの中なかから、年としとった牛うしを引ひき出だして、若わかい牛うしと交換こうかんしてくるために町まちへと出でかけたのでした。
百姓しょうは、自分じぶんたちといっしょに苦労くろうをした、この年としをとった牛うしに分わかかれるのを、格別かくべつ悲かなしいとも感かんじなかったのであるが、牛うしは、さもこの家うちから離はなれてゆくのが悲かなしそうに見みえて、なんとなく、歩あるく足あしつきも鈍にぶかったのでありました。
昼過ひるすぎごろ、百姓しょうはその町まちに着つきました。そして、すぐにその市いちの立たっているところへ、牛うしを引ひいていきました。すると、そこには、自分じぶんの欲ほしいと思おもう若わかい馬うまや、強つよそうな牛うしが幾種類いくしゅるいとなくたくさんにつながれていました。方々ほうぼうから百姓しょうたちが、ここへ押おし寄よせてきていました。中なかには、脊せの高たかいりっぱな馬うまを買かって、喜よろこんで引ひいてゆく男おとこもありました。彼かれは、うらやましそうに、その男おとこの後うしろ姿すがたを見送みおくったのです。
自分じぶんは、馬うまにしようか、牛うしにしようかとまどいましたが、しまいには、この連つれてきた年としとった牛うしに、あまりたくさんの金かねを打うたなくて交換こうかんできるなら、牛うしでも、馬うまでも、どちらでもいいと思おもったのでした。
あちらにいったり、こちらにきたりして、自分じぶんの気きにいった馬うまや、牛うしがあると、その値段ねだんを百姓しょうは聞きいていました。そして、
「高たかいなあ、とても俺おれには買かわれねえ。」と、彼かれは、頭あたまをかしげていったりしました。
「おまえさん、よくいままで、こんな年としをとった牛うしを持もっていなさったものだ。だれも、こんな牛うしに、いくらおまえさんが金かねをつけたって喜よろこんで交換こうかんするものはあるめえ。」と、黄銅しんちゅうのきせるをくわえて、すぱすぱたばこをすいながら、さげすむようにいった博労ばくろうもありました。
そんなときは、百姓しょうは、振ふり向むいて後うしろに首垂うなだれている、自分じぶんの牛うしをにくにくしげににらみました。
「そんなざまをしているから、俺おれまで、こうしてばかにされるでねえか。」と、百姓しょうは怒おこっていいました。
また、彼かれは、ほかの場所ばしょへいって、一頭とうの若わかい牛うしを指ゆびさしながら、いくらお金かねを自分じぶんのつれてきた牛うしにつけたら、換かえてくれるかと聞きいていました。
その博労ばくろうは、もっと、前まえの男おとこよりも冷淡れいたんでありました。
「おまえさん、ここにたくさん牛うしもいるけれど、こんなにおいぼれている牛うしはなかろうぜ。」と答こたえたぎりで、てんで取とり合あいませんでした。
しかたなく、百姓しょうは、年としとった牛うしを引ひきながら、あちらこちらと迷まよっていました。しまいには、もうどんな牛うしでも、馬うまでもいいから、この牛うしと交換こうかんしたいものだ。自分じぶんの牛うしより、よくない牛うしや、馬うまは、一頭とうだって、ここにはいないだろうと思おもったほど、自分じぶんの牛うしがつまらなく思おもわれたのであります。
日ひが暮くれかかると、いつのまにか、市場いちばに集あつまっていた百姓しょうたちの影かげは散ちってしまいました。その人ひとたちの中なかには、持もってきた金かねより、牛うしや、馬うまの値ねが高たかいので買かわなくて帰かえったものもあったが、たいていは、欲ほしいと思おもった牛うしや、馬うまを買かって、引ひいていったのであります。
独ひとり、この百姓しょうだけは、まだ、まごまごしていました。そして、最後さいごに、もう一人ひとりの博労ばくろうに掛かけ合あっていました。
「俺おれは、この若わかい馬うまが欲ほしいのだが、この牛うしに、いくら金かねを打うったら換かえてくれるか？」と、百姓しょうはいいました。
その博労ばくろうは、百姓しょうよりも年としをとっていました。そして、おとなしそうな人ひとでありました。しみじみと、百姓しょうと、うしろに引ひかれてきた牛うしとをながめていましたが、
「いま換かえたのでは、両方りょうほうで損そんがゆく。金かねさえたくさんつけてもらえば、換かえないこともないが、この冬ふゆ、うんとまぐさを食くわして休やすませておやんなさい。そうすれば、まだ来年らいねんも働はたらかされる。だいいち、これまで使つかって、この冬ふゆにかかって、知しらねえ人ひとの手てに渡わたすのはかわいそうだ。」といいました。やむを得えず、百姓しょうは、また牛うしを引ひいて我わが家やに帰かえらなければならなかったのです。
「ほんとうに、ばかばかしいことだ。」
百姓しょうは、ぶつぶつ口くちの中なかでこごとをいいながら、牛うしを引ひいてゆきました。
朝あさのうちから曇くもった、寒さむい日ひであったが、晩方ばんがたからかけて、雪ゆきがちらちらと降ふりだしました。百姓しょうは、日ひは暮くれかかるし、路みちは遠とおいのに、雪ゆきが降ふっては、歩あるけなくなってしまう心配しんぱいから、気持きもちがいらいらしていました。
「さあ早はやく歩あるけ、この役やくたたずめが！」とどなって、牛うしのしりを綱つなの端はしで、ピシリピシリとなぐりました。牛うしはいっしょうけんめいに精せいを出だして歩あるいているのですけれど、そう早はやくは歩あるけませんでした。雪ゆきはますます降ふってきました。そして、道みちの上うえがもうわからなくなってしまい、一方ぽうには日ひがまったく暮くれてしまったのであります。
「こんなばかなめを見みるくらいなら、こんな日ひに出でてくるのでなかった。」と、百姓しょうは、気持きもちが急いそぐにつけて、罪つみもない牛うしをしかったり、綱つなで打うったりしたのであります。
この町まちから、自分じぶんの村むらへゆく道みちは、たびたび歩あるいた道みちであって、よくわかっているはずでありましたが、雪ゆきが降ふると、まったく、あたりの景色けしきは変かわってしまいました。どこが、田たやら、圃はたけやら、見当けんとうがつかなくなりました。そして、暗くらくなると、もう一足ひとあしも歩あるけなかったのです。
百姓しょうは、こうなると、牛うしをしかる元気げんきも出でなくなりました。たとえ、いくら牛うしをしかってもなぐっても、どうすることもできなかったからであります。
「さ、困こまってしまった。」といって、ぼんやり手綱たづなを握にぎったまま、百姓しょうは道みちの上うえにたたずんでいました。いまごろ、だれもこの道みちを通とおるものはありませんでした。
天気てんきが悪わるくなると、帰かえる人ひとたちは急いそいで、とっくに帰かえってしまいました。また、朝あさのうちから天気てんきの変かわりそうなのを気遣きづかって、出でる人ひとも見合みあわせていたので、日ひの暮くれた原中はらなかでは、一人ひとりの影かげも見みえなかったのであります。