この暑さと重苦しさの全てを貫いて、6階建てのアパートの軒のところからでも、あるいは瓦葺の屋根の樋のところからでも、この世のものとも思われない、涼しい風鈴の音が、はっきりと聞こえてくる。
日本人は、食物や、ある特別なイメージや、あるいは音で季節を定義することを楽しむ。例えば雪に埋まった列車やスキーヤーでごった返す山々や、霜焼けの痛がゆさにもかかわらず、1月の梅の花は春の到来を宣言する。西欧人にとっては、そのような象徴は、代表すると言われる季節と矛盾するように思われる。それは一種の曼陀羅のように、何か特別のシンボルに意識を集中することによって、現実を操作しようというのだとうか。
穿过这一切的炎热和沉闷,不知道是从六层公寓的屋檐下,还是从瓦房顶下的导雨管处传来清晰而凉爽的风铃声,令人想象不到它是来自这个世界。
日本人喜欢用食物或某种特殊的印象、声音来给季节下定义。例如,尽管列车被大雪覆盖,山上滑雪者拥挤不堪,或者冻疮还在痛痒,一月的梅花依然宣告春天的到来。对于西欧人来说,这样的象征与其所代表的季节相矛盾。难道那是一种曼陀罗,想把意识集中到某种特别的象征上来驾驭现实吗?