アメリカ嫌い22

 　　　ある生き方

 

 

　東京の仕事が長引き、やっと島へ戻ることができた。ほっとする。

　夕方、ランニングをしていると、クノ君と伴侶《はんりよ》の千晴さんが、稲刈りをしている（島は二期作）姿を見つけた。

「食べものを生産すること、料理することは、ぼくの表現なんです」といった、あの青年久野裕一さんだ。

　もう、しっかり島の生活に溶けこんでいる。

　おーいと手を振ったが、先方は気づかない。そうか、稲作までやっていたのか、と感心し、安心もする。

　この八月、毎日のように野菜を運んでもらって、おかげで、わたしはみずみずしい葉菜《ようさい》類を堪能《たんのう》した。

　夏の盛りに、葉菜をつくるのは大変なのである。その中にエンサイがあったので、クノ君、なかなかやるな、と思った。地の言葉でエンサイのことをウンチェバーという。

　中国野菜の一種で、もともとは水草である。先年、ベトナムのフエで、お城の堀を利用して栽培しているのを見た。

　渡嘉敷島の畑は、水はけの悪い所が多い。ふつうは悪条件になるのに、それを逆手にとってウンチェバーをつくっていたのだ。

 

　わたしは前々から、島の、野菜の自給率の悪さを、なんとかできないものかと思っていた。外から運ぶと値段も高い。

　クノ君も同じ思いだったのだろう。

　夏に、小松菜、チンゲンサイ、モロヘイヤ、エンサイなどをつくって、島の家々へ配り、たいへん喜ばれた。

　それはそうだろう。夏場に野菜といえば、せいぜいゴーヤー（にがうり）くらいしかなかったのだから。

「あの青年はたいしたものだ」

「あの二人は筋が入っている」

　そんな声を、わたしは何度も耳にした。自分のことのようにうれしかった。

 

　わたしはクノ君の家へ寄った。家は民家を借りたもので、よほどの信頼がないと、それはできない。

「どう？　うまくいってるみたいだね」

　駄目ですよ、と彼は言下にいった。

　継続供給が果たされなければ……と、クノ君はいうのだ。

　うーんと、わたしは唸《うな》る。

　十月四日、渡嘉敷島に五百ミリという記録的な大雨が降った。

　田畑は冠水し、農作物は壊滅状態になった。

「そうか」

　わたしは呟《つぶや》いた。

　わたしのノー天気な質問に、クノ君は怒りもしないで、あれこれ話してくれた。

　ニワトリが卵を産む率も半分に落ち、ジャガイモは大半、土の中で腐るだろうという。

　横で千晴さんが微笑みながら、その話をきいている。

　話が一段落したところで、彼女はいった。

「でも、これ以上は悪くはならないでしょうから」

　うーんと、わたしはまた唸った。すごいな、この根性。