ショッピングの女王03

 痩せるボディシャンプー

 

　前回の買い物で、はからずも胸の貧弱さを暴露してしまった私であるが、じつは肉体に関する悩みは他にもある。

　ウエストから腹にかけて、ルノワールの裸体画と見まがうばかりの豊満な脂肪……いや、ルノワールの女は胸もそれなりにあるから、まだマシだよ。胸がなくて腹だけ出てるんじゃ、そりゃ女というより、中年オヤジ体型ではないか！

　こりゃ、マズい。今さら胸を大きくするのが無理なら、腹の脂肪だけでも、なんとかならないものか……。

　そんな私の目が、ある日、女性誌の広告ページに釘付けになったのである。

　痩せるボディシャンプー……これだよ、これ！

「無理なダイエットや苦しい運動とは、もうサヨナラ。お風呂で身体を洗うだけで、見る見るボディラインが引き締まる！」

　素晴らしい！　努力や我慢の嫌いな女にとって、これほど魅力的な商品があるだろーか？

　ジムやエステに通うのは面倒だが、お風呂なら毎日入るのも苦にならない。ああ、医学（なのか？）は、ここまで進化したのねっ！　身体を洗うだけで痩せられるなんて、まるで夢のようなお話！

　たちまちポーッとした私は、すぐさま通販用フリーダイヤルに電話して注文し、ワクワクしながら商品の到着を待ったのであった。ところが……。

　商品が着くまでの十日ほどの間に、やや冷静になってきた私の頭には、ある苦い過去の記憶が徐々に蘇ってきたのである。

　そういえば……身体を洗うだけで痩せるって売り文句、前にもどこかで聞いたよな。そして、その時も私は、目を輝かせて飛びついたような気が……そうだ！　あれは、中国製の「痩せる石鹸」だぁーっ！

　読者の方は、ご存じだろうか？　二年ほど前に、クチコミと女性誌に煽《あお》られて、爆発的に売れた「中国の痩せる石鹸」を!?

　身体を洗うだけで脂肪が取れるという、中国三千年の神秘が産みだした魔法の石鹸。私が二千円で購入したその石鹸の正体は、じつは中国で百円（笑）で売られている粗悪な安物石鹸であったのだ！

　確かに、泡立ちはムチャクチャ悪かった。けど、それは石鹸に含まれる薬効成分のためだと思ってた。匂いも、なんだか安っぽかった。でも、ありがたい中国三千年の石鹸に、チャラチャラした香水の匂いなんて似つかわしくないと、逆に頼もしく感じたものだ。

　しかしそれが、ホントに安物の単なる石鹸だと知った時……中国三千年の魔法は泡のように消え去り、裸の私が風呂場にポツンと残された。まるで、十二時過ぎのシンデレラ……しかも妖精の魔法は詐欺だった、というミもフタもない結末で。

　その後、その石鹸は風呂場の片隅に忘れ去られた。再びその存在が脚光を浴びたのは、泊まりに来た父親が何も知らずにその石鹸を使い、風呂からあがるなり「おまえの家の石鹸、泡が全然立たないぞ。安物だろ、あれ」と文句を言った時である。

　父ちゃん、それはあんたの娘がまんまと騙された「痩せる石鹸」なんだよ。美容とは縁もゆかりもない初老の男が、娘の「痩せる石鹸」でゴシゴシと身体を洗ってる光景は、想像しただけでやるせない。

　そうだった……と、今や、すべてを思い出した私は、殺伐とした気分で考えたね。

　この世には、魔法なんかないんだよ。身体を洗うだけで痩せられるなんて、そんなうまい話があるものか！　もしかしたら、今度のボディシャンプーも、とんでもない詐欺なのかも……。

　ああーっ、私って、私って……何度、騙されたら気がすむのっ（しかも、まったく同じ手口に）！

　でもまぁ、一抹の希望はあるのだ。というのも、二年前のは中国製の石鹸だったが、今回のボディシャンプーはドイツ製なのである。ドイツといえば、医学の国。しかも、真面目なお国柄。いえ、中国のお国柄がフザケてるって意味じゃないですけどね。

　そんなワケで、今日も女王様は、ドイツの魔法のシャンプーで身体を洗っている。ま、こーゆーのは宗教だからさ。信じる者は救われるのだ。二年前は救われなかったけどね。フン！