「みにくいあひるの子」だった私29

制服をビリビリに

学校をやめて真っ先にやったのが、もう着ることのない制服をずたずたに切り刻（きざ）むこと。
中学を卒業した日のはればれした気持ちを、私はいまでも忘れない。
ハサミで切れ込みを入れておいて、両手で力まかせに引き裂（さ）く。このビリビリッといくときの爽快感（そうかいかん）。部屋で一人でニタニタしながらやっていたんだから、考えてみたら、ちょっとこわいものがある。切りくずをごみ袋に突っ込んで、カバンや教科書ともども、生ゴミと一緒に出してしまった。
ざまあみろ、いい気味だ——。
これこそ自由！　次にしたのが、髪にパーマをかけ、耳にピアスの穴をあけたこと。ピアスの穴は、片方に七つ、もう一方に二つ。
耳たぶのほうから上に向かって順にあけてもらうのだけど、上にいくにつれて痛くなる。片方に七つもあけたのは、やけっぱち、どこまであけられるか試（ため）してやろうという気持ちもあった。七つ目で痛くてたまらなくなり、やめた。もちろん、いっぺんに七つあけるのではなく、一回に二つか三つぐらいずつやっていく。
耳のピアスは、中学のときに一度やっている。そのとき、何人かの友だちからこう言われた。
「耳に穴をあけると、運命が変わっちゃうっていうよ」
「へえー、そうなの」なんて、ばかにして受け流していた。
ピアスが校則違反なのはいうまでもない。穴をあけて家に帰ったら、母に見つかってすごく叱（しか）られた。猛烈（もうれつ）な剣幕（けんまく）で、
「あんたなんか、出ていきなさい」
外に追い出され、内側から鍵（かぎ）をかけられてしまった。本当に運命が変わってしまうんだなあ——ヘンに感心しながら、駆（か）け込（こ）み寺（でら）に向かった。
そのときは、すぐにピアスをはずした。それは母から言われたからというより、しくしくと痛んでがまんできなかったから。すぐにはずせば、穴は自然とふさがってしまう。
七つも穴をあけたときには、予想外に母はそれほど怒（おこ）らなかった。
「いい加減（かげん）にしたら」といった程度。卒業して自由の身になれば、校則違反ではなくなる。なんの規則にも違反していないから、母としても怒りようがないというわけ。規則を守らないのが嫌（きら）いなのだ。
私はピアスがよくよく体質にあわないのか、七つの穴からは、三ヵ月から四ヵ月たっても血が止まらなかった。結局、みんなはずしてしまって、いま入るのは一番下の一つだけ。