愛人の掟 40

 

ｓｃｅｎｅ １　消化試合の戦いかた

どうも筆のすすまない日、というのがある。いくら愛をこめて原稿用紙を見つめても微笑み返してくれないので、行きつけのバーに飲みにいくことにした。わたしの悪い癖である。仕事に行き詰まると街のネオンと酒が恋しくなるのだ。この癖を治すためにわざわざタクシーが拾いにくい場所に仕事場を構えたのに、これでは何もならない。
なれ親しんだ薄暗いカウンター席に座り、オールド・フィッツジェラルド１８４９をオン・ザ・ロックで注文する。ほっと一息ついたのも束の間、語尾を伸ばした甘ったるい声がわたしのささやかな幸せを乱した。聞こえてきたのはこんな台詞であった。
「あたしい、もう今年は終わったってかんじー。また今年クリスマスひとりかあ」
思わず、グラスを口に運ぶ手が止まる。わたしは酔いがまわらないうちに指折り数えてみる。まだクリスマスまでひと月近くも残っているでしょうが。それなのに、今年は終わったってどうゆうことよ。
どうやら最近の傾向として、夏の終わりにまだ恋人がいない女の子たちはその時点でまずクリスマスを諦めてしまうらしい。「女の子カレシいない組」でカラオケなんか歌ってやり過ごすつもりなのだ。そしてつぶやく、「来年こそ……」。
彼女たちにとって今年はもう消化試合に入ってしまったということか。みなさんお行儀がよすぎるというか、往生際がよすぎるというか、根性がないと言おうか。
「でもオトメ座は来年、恋愛運がいいって言いますから」
十年来の友だちであるバーテンダーのオザワくんは、若いがとてもよく出来たバーテンダーである。だからこんな優しい言葉をかけるが、わたしだったらこうはいかない。
「いやあ、それは無理でしょう。来年もきっとおひとりですから、今からお仲間を考えておいたほうが……」
もちろんわたしにも理性があるから面と向かっては言わなかったけれど、彼女が来年もクリスマスをひとりで過ごすであろうことはまず間違いない。
なぜなら、はっきり言って彼女は恋愛をナメている。そんな心がけで殿方が手に入ると思ったら大間違いだ。それに何より、恋愛パワー不足である。
マッサージやアロマテラピーや入浴剤が熱病みたいに流行っているところからしても、昨今の女性たちは相当疲れていると見える。わたしも例外ではないからつらいのはよくわかります。でも、だからって恋愛をおろそかにしていいわけがない。
恋愛は、人生最高のエクスタシーであるかわりに多大なる時間と労力を必要とする大事業である。それをこんな他力本願でうまくいくと思っているところが明らかな敗因だ。彼女がオトメ座だろうがさそり座だろうが、わたしと同じ水瓶座だろうが、そんなことで恋の行方は変わってくれない。
もし今あなたが彼女と同じようにクリスマスを一緒に過ごす相手がいないのだったら、まず今いちばん気になっている男性に声をかけること。イヴは無理でも、イヴの前日か前々日か、それとも翌日か、少なくとも年内にふたりきりのデートを約束すること。それが輝ける「恋愛運のいい来年」への第一歩。今年出せない勇気は来年も出せない。
いくら負けが決まった試合でも、敗戦処理に出てきたピッチャーがへらへら投げてていいわけじゃない。最終回に出たホームランが焼け石に水で終わっても、「これこそ明日につながる一点ですね」と必ず解説者が言うでしょう。
恋愛だって同じこと。今年はもう消化試合なんて言わずに、輝く来年につながる恋を見つけに出かけよう。女の人生って、意外と短いんだから。