撫で肩ときどき怒り肩28

女子プロレスが好き！　涙ドバッで気分スカッ

私はある時期まで、テレビや映画で悲しい場面を観ても、全く涙というものが出たことがなかった。友だちには、
「あんた女じゃないわよ」
といわれ、弟にまで、
「この冷血無感動！」
とののしられる始末だった。思えば生まれてこのかた、幸いにも親族の葬式に列席する機会もなかった私にとって、涙を流すなんて日常的なことではなかった。
ところが何年か前、テレビで「泥の河」を観たときに、二十年近くたまりにたまっていた涙が一気にドバーッと噴出してしまった。これは私にとっても非常にたまげた出来事だった。恐るべき量の水分が目から流れ落ちた。私の思考的予想では、涙がじわっとにじむ程度だったのだが、現実はティッシュペーパーどころかタオルを目の下にあてなければ間に合わないひどさだった。
「アレ、こんなはずではない。おかしい」
と思うさきから涙がドバドバ流れてくる。そのうえ鼻水まで垂れてきてしまい、仕方ないのでしばらく顔面にタオルとティッシュをあてがったまま、体液がにじみ出るのにただ体をまかせるしかなかった。こんなに涙が出るものかと本当に驚いた。
それ以来、涙腺《るいせん》につまっていたゴミがとれたのか、今度は簡単に涙がボロボロ出るようになってきた。笑っただけでも出てくる。だからテレビを観るときも番組を選ばないとえらいことになる。
毎年放送される「中国残留孤児のみなさん」。もうこれは完璧にダメ。身元が確認されて家族と喜びあう姿や控室でガックリ肩を落とす姿に涙がボロボロ出てしまう。そしてどういうわけか観れば泣くことがわかっているのに必ずチャンネルをまわしてしまうのである。
動物が死ぬ番組もダメ。観たあと、
「テレビカメラをまわしていないでなんで助けなかったんだ」
と怒りがこみあげてくるので、このテの番組は極力観るのを避けている。
私の友人で、悲恋ものを観て泣くという人もいるが、私はそういうのを観ても、
「フン、バカバカしい」
と不愉快になることはあれど涙なんか出たことない。なかには松田聖子の別離記者会見を観てもらい泣きしたという女までいたが、他人の色恋沙汰なんてどうでもいいから、こんなもんじゃ泣かない。私には毎週必ず涙｜滂沱《ぼうだ》する番組があるのだ。