湖畔の殺人7-4

 　　　４

 

「あ」

　和子は思わず声を上げそうになった。

　しかし慌てて、自らくちびるをかみ締めていたのはなぜだろうか。

　叫び声を発して、館内の注目を浴びることのほうに、恥じらいを覚えたのか。

　そうかもしれない。

　田辺の体にウイスキーの匂いを感じて、さり気なく席を移ろうとしたとき、男の手が和子に伸びてきた。

　男の掌は、和子がひざに置いたコートの下側を探り、和子の指に触れてきた。

　席を替わろうとした和子に、タイミングを合わせるかのような動きだった。

　真冬だというのに、男の掌は奇妙に汗ばんでいる。

「あんた、ほんまにきれいなひとやな。奥さんかい？」

　田辺は和子の細い指先を一本一本確かめるようにしながら、耳元に息を吐きかけてきた。

「こうやって指をさわれば、人妻かどうかすぐに分かるさかい。しかし、あんたはベッピンや」

　田辺は、口調も態度も、次第に図々しくなってくる。

（大丈夫。この女は大声出して救いを求めたりはしない）

　そんな確信が、実際に手を触れたことで、さらに強まっている。

　それに、万一つかまってもどうということはないと考えているのだから、ふてぶてしいほどに落ち着いているのも当然だろう。

　和子のような女が、何か、ことばを返せるわけもなかった。

　映画は始まってから大して経っていないので、この薄暗がりは、まだ、一時間はたっぷりとつづくだろう。

　足袋を穿《は》いた足の先から、徐々に体のこわばってくるのが分かった。

　田辺の汗ばんだ指が、和子の指を弄《もてあそ》び始め、そのたびに、スクリーンが和子から遠くなっていく。

　画面の上でも、ラブシーンが展開されたりしたが、田辺の仕ぐさは、映画の比ではなかった。

　和子のような新妻が、むき出しの男女を主題とする映画など見たことはなかったけれど、田辺の行動は、まさに、ポルノ映画そのままだった。

　田辺は和子の細い指先をじわじわと移動させ、やがて、自分のズボンの下側に誘い込んでいた。

「あ」

　和子は再び、声を上げなければならなかった。

　さっきと同じように低い声だが、さっきとは異なり、微妙なふるえを帯びている。

　恥じらいのために、和子の顔に血が上った。

　白い指先が、はっきりと男の変化をとらえたのである。

　田辺は、もはや、一言も発しなくなっている。

　ただ、アルコール臭い吐息が、乱れ始めてきた。

 

　背後のドアが開いて、新しい観客が入ってきた。

　しかし、薄暗がりに目が慣れないせいか、それとも、座席の片隅で恋人同士の寄り添っている姿が珍しくないためか、田辺と和子には何の注意も向けずに、通路を前のほうに歩いて行った。

　一方で和子の指先を誘導しながら、田辺の残る右手が、和子の着物のすそを割ったのはそれから間もなくである。

　男の長い指は、生きもののように、しかしゆっくりと和子の脚を撫《な》で、やわらかい肌を這った。

　和子がどんなに身を引き締めようとしても、男の指の動きにはかなわない。

　懸命に避けようとすると、大きく、すそが乱れた。

　和子は救いを求める代わりに、ひざの上に畳んで置いたコートを広げた。

　なぜそうしたのか、自分にも分からなかった。

　後になって考えてみると、何を置いても助けを呼ぶのが順序だったと反省するのだが、その場は、羞恥心だけが、先に立っていた。

　そして、さらに恥ずかしいことであったけれども、そのとき和子は、男の歪んだ愛撫の中で、微妙に反応を見せ始めている自分に気付いたのだった。

（こんなことが）

　こんなことがあっていいわけはない。

　だが、心と肉体は別なところにあった。

　それだけ、（過去三十人を超える罪の経験を持つだけに）田辺のテクニックが抜きん出ていたと言うべきかもしれない。

　和子は、唐突に自分を襲ってきた男を憎むよりも、自分の肌の変化に苛立ちを感じた。

　夫の顔が脳裏を過《よぎ》り、そして、それが消えたとき、和子は前のシートの背もたれに片手をつき、前のめりの姿勢になっていた。

「お互い、いまこの場だけを楽しめばええ。後になって、くだくだ付け回したりせんのが、オレの主義や」

　田辺は、昨夜の美也子に対したときと同じようにそう言って、さらに、指先に力を込めていった。