異域の死者2-4

　宮本は、妻を殺されて、確かに動揺している。

　だが、動揺はあらわにしても、悲しみの表情が希薄であることを、中年の刑事は見抜いていた。

　村松夫婦がそうであるように、宮本夫婦もまた、最後の最後の場へ追い詰められている。妻の突然の不幸を知らされても、涙を流す状況ではなかった、ということだろうか。

　しかし今日まで、宮本は淑子を離縁しなかった。妻の自由を束縛することが、宮本なりの怒りの形だったのだろうか。

　日本海に面した鳥取で生まれ育ったという宮本は、

「村松のやつ！」

　と、憎しみを込めて口走るときでさえ、一種、純朴な面を感じさせた。

　いま、宮本の心境も複雑だろう。

　刑事は、しばしの沈黙のあとで、口調を改めた。

「奥さんが、昨日上野へきた心当たりは、本当に何もないわけですね」

「ありません。どうして、横浜から東京へきたのか、それは犯人に聞くしかありませんね」

　宮本はメタルフレームの眼鏡を外し、ハンカチでレンズをふいた。眼鏡をとると、一層柔和な顔になった。

「奥さんが昨日アパートを出たのは、何時頃か、分かりますか」

「知りません」

　宮本の話し方は投げやりだった。ことばの端々に、愛を欠いた夫婦の冷たさがにじんでいる。

　しかし、宮本が淑子の外出時間を知らないのは、冷戦だけが原因ではなかった。

「ぼくは、鳥取本社へ出張していたのですよ」

　と、宮本は、刑事の新しい質問にこたえて言った。

『日東カー用品』鳥取本社への出張は、九月二十九日木曜日から、十月一日の土曜日までだった。

「あなたは、仕事が終えても、すぐに横浜へ帰らなかったのですか。あ、そうか、あなたの実家は鳥取でしたね。ご両親の元へ寄られたのですな」

「はい、出張中の三日間は実家に泊まりましたが、二日の日曜日は違います」

　京都府下に住む、高校時代の旧友を訪ねた、と、宮本は言った。

　夫婦関係は好転するどころか、泥沼にはまっていくばかりだった。くさくさした宮本は、帰りに途中下車して、旧友宅に一泊。

　昨日の月曜日は年休をとり、夕方、横浜へ帰ってきたという。旧友の住所は、京都府｜船井《ふない》郡｜園部《そのべ》町だった。

「ですから、昨夜、淑子がアパートに戻らなかったことは承知していますが、ぼくが出張中の、二十九日から二日までの行動は何も知りません」

「四日も留守にしていたのに、鳥取から横浜のアパートへ、電話一本入れなかったのですか」

「刑事さんの前ですが、ぼくと淑子は、もうそんな夫婦ではなかったのですよ」

「これは、念のために伺うのですが」

　刑事は、宮本の体型が犯人に共通していることを意識し、犯行時間、昨十月三日の午後六時五分頃、宮本がどこにいたかを尋ねた。

「東海道新幹線に乗っていました。新横浜着が午後六時半頃でしたから、六時過ぎというと、�ひかり号�は熱海辺りを、通過していたでしょうか。想像もつきませんでしたね、その頃、淑子が刺殺されていたなんて！」

　実行犯は、真理の愛人である『浅野機器』の手塚常務に間違いない、と宮本は繰り返した。

「でも、何も殺すことはない。ね、そうでしょう。こうなったのも、元はと言えば、すべてあの男、村松のせいです」

　その最後の一言には、冷え切っていたとはいえ、生命を奪われた妻に対する夫の、情のようなものが感じられた。

　しかし遺体の引き取りについては、素直に応じなかった。

「淑子の家族とも相談して、出直してきます」

　宮本はそう言い置いて、捜査本部を出て行った。

　その長身の後ろ姿を見送って、

「浮気なかみさんに対する憎悪と嫉妬、となれば、あの亭主にも、殺人《ころし》の動機はあるね」

　清水部長刑事は、傍《かたわ》らの若手刑事に向かってつぶやいていた。