運命を変えた一球09

間柴茂有　一瞬のひらめきをものにせよ

 

　男なんて不思議なものだ。プロ入団以来11年間もかかって、やっと通算成績33勝（49敗）しか稼げなかった男なのに、気がついてみたら１年間で15勝（０敗）も勝っている。いったい、この男になにが起きたというのか。間柴茂有投手（比叡山高、日本ハム）をめぐる話である。

　もう少し詳しく伝えてみよう。間柴は昭和45年大洋に入団、52年までに13勝27敗、53年日本ハムに移って３年間で20勝22敗、これでプロ11年間の通算成績は33勝49敗、勝率４割２厘である。

　ところが、間柴は昭和56年、開幕15連勝という日本記録をつくって勝率10割、それまでの開幕13連勝記録保持者、御園生崇男投手（22年、阪神）、堀内恒夫投手（41年、巨人）を抜いた。

　くどいようだが、もう一度書く。なぜ11年間で33勝（49敗）の男が、たった１年間で15勝（０敗）も勝てたのか。私はそこのところをドリルで穴をあけるように間柴に質問した。すると間柴はこんな返事をするのである。

「２年前の８月、近鉄戦でＫＯ負けしたんです。なにが原因でＫＯされたのか、考えても考えてもわからない。それが昨年の６月の近鉄戦でやっとわかったんですね。１年越しの答案用紙が書けたと体がふるえました」（間柴茂有）

　順を追って説明しよう。

　昭和55年８月２日、平和台球場で近鉄対日本ハム４回戦が行われ、間柴は先発した。細かな得点経過は省略するが、六回表日本ハムの攻撃が終わった時点でスコアは４対２、日本ハムがリードしていた。

「きょうはいただきだ。７勝目は堅い」

　間柴も腹の中でニヤリと笑った。

　六回無死、間柴は四番・指名打者マニエルを歩かせた。五番・栗橋茂左翼手が打席に入ったとき、間柴は考えた。

「内角球はあぶない。逃げるカーブで外角球がいい」

　ところが、その外角球のカーブを左翼線二塁打されて１点。４対３と１点差に追い上げられた。つづく六番・アーノルド二塁手の投ゴロで栗橋は三進、一死三塁の場面となった。外野フライで同点である。打席に七番・梨田昌崇捕手が入った。

「梨田は第１打席二ゴロ、第２打席遊ゴロと落ちるシュートで料理している。こんども低めにシュートを落としておけば間違いない」

　そう判断した間柴は、落ちるシュートを投げたが、これが外角高めに入った。梨田の打球は中犠飛となり、４対４の同点になった。さらに八番・羽田耕一三塁手にも右前安打されたあと、九番・吹石徳一遊撃手と顔を合わせた。

「外角球は流される。思い切って内角速球だ」

　だが、吹石にはその内角速球を左前安打され、間柴は二死一、二塁でＫＯ。打者27人、投球数１０３球。２人目の高橋直樹投手（現西武）も一番・平野光泰中堅手を四球、二番・永尾泰憲二塁手に左翼線二塁打されたため、間柴は失点６、自責点４で負け投手になった。

　なぜ勝てる試合を逆転負けしたのか。その夜、間柴は考えに考える。とくに逆転された六回裏の試合展開を思い出してみる。

「おれは栗橋、梨田、羽田、吹石の泣きどころを１球ごとに攻めに攻めたはずだ。それがなぜＫＯされたのか——」

　考えても納得がいかない。球威が落ちたのかとも考えてみる。しかし投球数１０３球で球威の落ちるはずがない。翌日になってもわからない。シーズンが終わっても、なおわからない。

「あのような実感をカベにぶち当たるというのか」

　間柴はそう思い始めていた。それが１年たってみて、ちゃーんと答案用紙が書けたのである。

　昭和56年６月17日、後楽園球場で日本ハム対近鉄12回戦が行われた。この日こそ間柴茂有投手にとって生涯忘れられない試合となった。

　投球開眼といったらいいのか、投球極意をつかんだといったらいいのか、プロ12年生の間柴が「おれが探していたものはこれだった」と、ぶるぶると体をふるわせて感動するのである。

　間柴は一回表、一番平野を中飛、二番吹石を三ゴロ、三番・ハリス二塁手を二ゴロに料理した。気分をよくする材料はこれだけではない。日本ハムは二回裏二死後、三塁走者・柏原純一一塁手、二塁走者・ソレイタをおき、八番・大宮龍男捕手が中前安打、２対０とリードした。これで間柴は乗りに乗った。

　三回表、八番・有田修三捕手を三ゴロ、九番・藤瀬史朗右翼手を二ゴロ、一番平野を左飛に片づけた。間柴に電流のようなヒラメキが走ったのは、マウンドから一塁側ダグアウトへもどる途中だったそうだ。

「ふっと気がついたら、たったいまの回に誰をアウトにしたのか、全然おぼえていないんです。つまり打者の名前なんか、どうでもよかった。もっと大胆にいえば打者の顔なんか見なくてもいいんです。大宮捕手の出すサイン通りに、大宮のミットめがけて投げている自分に気がついたんですね。相手は打者じゃない。大宮のミットなんだ。そう思った瞬間、これがピッチングの極意じゃないのかと思いまして——」（間柴茂有）

　男が大物になるか、小物のままで終わるかの差なんて、実は紙一枚の差ではないのか。１秒の何分の１という時間でひらめいたものを、自分のものにした男が大物になる。たとえひらめいても、逃がしてしまえば大物になれない。

　間柴は大宮のミットだけを標的に、打者の名前も顔も忘れてピッチングしている自分に気がつき、「これが極意か。これが探していたものか」とひらめいた。そして、そうとわかった以上、四回以後も大宮のミットだけを標的に投げに投げた。

　この心境から誰が左右どちらの打席に立とうとも、カカシだと思えばいい。要するに、相手は大宮のミットだから、本当の敵は打者ではなく自分のコントロールだという話になる。

　気がついたら九回二死後、五番羽田を右飛にとり、４対０で完投シャットアウト勝ちしていた。打者数32人、投球数１１６球、被安打５、与四球１、見事な内容である。

　さてその夜、間柴はなぜ１年前、近鉄に逆転ＫＯ負けしたのか、その理由がわかったと思った。

　前述した通り、昭和55年８月２日、平和台球場で近鉄対日本ハム４回戦が行われ、間柴は先発した。六回表、日ハムの攻撃が終わった時点でスコアは４対２、日本ハムがリードしていた。ところが六回裏、間柴は栗橋、羽田、吹石などに集中安打を打たれ、６対４と逆転されてしまう。

　なぜ六回に集中安打を打たれ逆転されたのか、自分では納得がいかない。この問題が一年越しに頭にこびりついていた。それがアイスクリームが溶けるように解けた。集中安打されたとき、間柴は加藤俊夫捕手（現大洋）のミットだけを標的にしていない。相手は打者であった。

「栗橋は内角が強いから、外角で勝負してみよう」

「吹石は内角ぎりぎりの速球でいけば、つまるのではないか」

　このように打者の泣きどころとの勝負に追われ、加藤のミットはまるで目に入らなかった。そこに落とし穴が待っていたと思う。

　昭和56年、４対０で近鉄に勝った勝ち星が、間柴にとっては“開幕５連勝”目だった。

「そうか、投手にはこういう勝ち方があったのか」

　そう思った間柴の前に、それから10連勝が待ち受け、御園生崇男投手、堀内恒夫投手の開幕13連勝を抜き、開幕15連勝の日本記録をつくった。それも間柴が１秒の何分の１という、一瞬のひらめきを自分の方に引き込んだからだと思う。