運命を変えた一球32

平野光泰　執念が奇跡を呼ぶ

 

　近鉄の“斬り込み隊長”平野光泰中堅手（明星高、近鉄）は、昭和52年11月30日、納会の席上で球団から“ガッツ賞”をもらった。だが、私は平野を取材して思うのである。

「男がガッツ賞をもらう裏側は、なんて悲しいことなんだ」

　昭和52年９月12日、平野の母親シゲ子さん（55歳）が、胃ガンのため亡くなった。平野は明星高１年生の夏、つまり昭和41年８月31日、父親欽也さん（47歳）を肝臓病で亡くしているから、これで両親がいなくなった。当時、平野は28歳である。なのに、少年のように泣きに泣いた。

　翌13日午後１時から大阪・吹田市新芦屋下22番地の平野の自宅で葬儀が行われた。この葬儀に西本幸雄監督、鈴木啓示投手、梨田昌崇捕手などがやってきたのか。一人も姿を現さなかった。実は当日、午後２時から藤井寺球場で近鉄対南海10回戦が行われ、葬儀が始まったころは、ちょうど打撃練習が終わったばかりだから、行きたくても行けないのである。

　平野をめぐる腰を抜かすようなエピソードは、葬儀の真っ最中に起きた。長男であり、当然喪主である平野が突然、いいだしたのである。

「おれ、これから藤井寺球場に行って試合をする——」

　これを聞いて親類が途方にくれた。いいだしたら最後、あとへ引っ込まない平野の性格を知り抜いているからだ。次に和子夫人が泣き出した。

「あなた、きょうはなんの日なの。お母さんの最後のお別れなのよ。それでもあなた、野球に行くというの。親類や球団の方、ご近所の方もお別れにきて下さっているのよ」

　最後は涙声で声にならない。

　しかし平野の試合に賭ける執念というか、いいだしたら誰がなんといおうときかない頑固ぶりというか、本当に母親の葬儀の途中を抜け出し、藤井寺球場へかけつけた。プロ野球46年の歴史を振り返って、母親の葬儀の途中脱出し、試合にかけつけたのはこの平野ひとりしかいない。

　平野は葬儀の始まる前から途中脱出を計画していたのか。それとも葬儀の途中で突然、そういう気持ちになったのか。そこらあたりを私は、平野にしつこく質問した。

「計画的ではありませんでした。突然、いまからなら（試合に）間に合うと思ったら、もうたまらなくなって——というのが本音ですね。親類の者は、なにもいいませんでしたし、女房も途中であきらめたようです」（平野光泰）

　平野がユニホーム姿でダグアウトへ現れたのは八回表である。戦況は２対１、南海がリードしている。

「平野、お前、お母さんの——」

　西本監督はそれっきり絶句したそうだ。

　近鉄は八回一死後、二番・石渡茂遊撃手が遊撃内野安打に出ると、三番・小川亨一塁手のところで、平野が代打に登場した。そして佐々木宏一郎投手から１─２後の４球目、シュートを中前安打した。この１本の中前安打こそ、近鉄球団史上、忘れることのできない「平野の葬儀逆転安打」となった。

　なぜなら、このあと代打・白滝政孝の中前安打、佐々木恭介右翼手の右前安打とつながり、近鉄は４対２と逆転勝ちしたのだから。

「家へ帰ったら、女房がまた泣いていましてね。球団が逆転のこと連絡してくれたんです。その泣き顔見たら、やっぱり行ってよかったと思いましてね」（平野光泰）

　平野は酒を飲むと自慢しだす。

「おれの太ももの太さは、あの大関貴ノ花の太ももと同じ太さなんだ」

　そういう男が女房の泣き顔を見て、じーんと胸を熱くする。何度も言うが、プロ野球は反射神経の天才がやっているのではない。人間がやっているのである。

　こうして平野は納会の席上“ガッツ賞”をもらっている。この平野の執念みたいなものが、２年後の昭和54年６月26日、大阪球場で行われた南海対近鉄13回戦の八回裏二死後、「パ・リーグ史上、もっとも歴史的な本塁送球」となって現れる。

「あの試合でしみじみ悟りましたねえ。勝負を決めるのは運もある、技術もある。だけど一番大切なのは勝とう、勝ちたいという執念。執念以外にないんだと」（平野光泰）

　平野が勝負で一番大切なのは執念だと悟ったのは、昭和54年６月26日、大阪球場で行われた南海対近鉄13回戦、つまり近鉄にとっては前期最終戦である。この試合が近鉄にとって１００万トンの鉄のかたまりより重い意味を持つわけは、次の資料を見てもらえばわかる。

　この試合に入る前の時点で、近鉄は「試合数64、39勝19敗６分け、勝率６割７分２厘」で首位。２位は阪急で「試合数62、38勝20敗４分け、勝率６割５分５厘」でゲーム差１。もっとくだいていえば、近鉄のマジック「１」。要するにこの南海戦に勝つか引き分けるかすればマジック「１」が消え近鉄の前期自力優勝が決まるという話である。

　だから、平野も小川亨一塁手も栗橋茂左翼手も、みんな小便をちびりそうな思いで大阪球場にやってきた。試合は佐々木宏一郎投手（南海）と村田辰美投手（近鉄）の先発で始まった。先取点をとったのは近鉄である。二回二死後、二塁走者に羽田耕一三塁手をおき、八番・梨田昌崇捕手が中前安打して１点を入れた。

　だが南海も自分の本拠地球場で、しかも目の前で西本幸雄監督の“胴上げ”は見たくない。四回二死後、三塁走者に藤原満三塁手をおき、四番・指名打者の王天上が中前安打、１対１の同点に持ち込んだ。

　こうして場面は運命の八回裏、南海の攻撃に移った。七番・久保寺雄二中堅手が三ゴロ、八番・定岡智秋遊撃手が右前安打、九番・黒田正宏捕手が一飛で二死となった。しかし一番藤原が右前安打して一、二塁。ここで広瀬叔功監督は二番・新井宏昌左翼手の代打に阪本敏三を送った。

　ここから、パ・リーグ史上に残る名場面・名バックホームの幕開けである。

「阪本さんが打席に入ったとき、まず長打はないと判断しました。それに二死ですから３メートルほど浅い守備位置をとりました」（平野光泰）

　カウント２─２後の５球目、阪本は中前安打した。打球は３メートルほど前進守備をとった平野の正面へゴロで転がった。１対１の同点だから、二塁走者の定岡を本塁でアウトにすれば引き分け、そして自力優勝という段取りになる。

「ゴロが二遊間を抜けたと思った瞬間、体中が火のように熱くなりましてねえ。アウトにしろ、アウトにしろ、この執念だけですよ。３メートルほど前進守備していたのも助かりました。両手捕球なんかやっている余裕ありませんよ。ゴロを片手捕球すると、これでもかーというバックホームでしたね」（平野光泰）

　魂が乗り移った本塁送球とは、このことを指すのか。平野の指先を離れた送球は、地面をなめるように伸びて梨田のミットにノーバウンドでとどいた。

「ど真ん中のストライクというより、胸のあたりでちょっと高かったかな。タイミングは間一髪ではなく、間のあるアウトでしたね」（梨田昌崇）

　主審・久喜勲のアウトの判定を見たとき、平野は全身がしびれた。

「梨田と、あのバックホームでよく話し合うんですが、最後はいつもひとこと“あの送球でよかったなあ”で終わるんです。真夜中に目がさめて、よくあの場面を思い出しますよ。もし１メートル左か右にズレていたらと思うとゾッとしますね」（平野光泰）

　試合は１対１の同点で引き分け、ここに近鉄の前期優勝は決まった。“胴上げ”された西本監督は、ロッカールームにもどると、一人ひとりと握手をした。だが平野の顔を見ると握手をしなかった。そのかわり「ありがとう」といって両手で平野の右肩をさすったそうだ。