笑う茶碗31

おかめひょっとこ

年賀状は大変だ。正月早々一日中トコロバンチを書き写していると、アルバイトでもしている気になる。
「年賀状というのも虚礼だな」
と思ったりする。いっせいにやめることにすればいいのだ、そうすれば正月がのんびりする。
ところが、元旦の唯一のたのしみもまた友達からくる年賀状だったりする。郵便受けを見にいくのが早すぎて、まだ来ていなかったりすると、
「郵便局は何をしている！」
と、思ったりもするのだった。
以前はイモ版やゴム版で版画の年賀状を作ったりしていたが、これが大いに手間どるので、五、六年前から写真年賀状というのにすることにした。
これなら年末に、扮装をしてフィルム一本くらい写真を撮り、中から一枚を選んで、写真屋に発注すればじきにでき上がってくる。
一年目には正月らしく、というので獅子舞のおシシになった。顔を赤く塗り、歯には金紙を貼り、鼻の穴を黒々とメイクして、シューズキーパーの爪先が、おシシの耳に似ているので、これを耳にとりつけ、唐草模様の風呂敷をかぶって、写真にうつる。
二年目はたしか、｜えと《ヽヽ》が辰であったから、竜の扮装をした。ボール紙でツノや眉毛や、ハナやヒゲを作って、すべてに金紙を貼りつけて、えらく工作に時間がかかった。
へび年は、へびではなく、おそなえになった。そうして去年はヤッコダコになったのだった。
「今年はどうする？」
といって、もう暮れもおしつまったころに相談になった。ヒツジになっても、あんまりおもしろくないし、門松になると、ダレだかわからなくなる。
お正月らしくて、おめでたくて、バカバカしくて、笑える、となると、「福わらいのお多福になるってのはどうだろう」というので、相談が一決した。
お多福の、目鼻があちこちになって、顔がめちゃくちゃになってるっていうメイキャップにしよう、というわけだ。
まず顔を、まっ白けに塗りたくるのだが、これがなかなか思うように白くならない。
やっと出来たところで、眉だの、目だの、口だのハナだのを、てんでんバラバラに描いてみると、なんだかものすごく不気味になってしまって、正月早々、ホラーな味わいの年賀状が出来上がりそうなので、またすっかり白粉をおとしてはじめからやり直していると、カメラマンのツマがしびれを切らして、
「まだなのー?!」
と、せかすようなことをいう。これは撮影の時には絶対タブーである。バカバカしいことはたのしくやらないといけない。
やらなくてもいい、くだらないバカげたことをやっているのだから、極力ゴキゲンで運ばないと、とりかえしのつかないことになる。
これは、ツマも長いつきあいなのでわかっているから、すぐ気がついて、今のはナシナシといいながら、「ケンカはしないようにしなくちゃね」とわざわざいいに来た。
最初のおシシの時に、実はケンカしたのだ。カメラアングルのことで意見がくいちがった。おシシのメイクのままで、私の顔がみるみる不機嫌になったので、ツマはおかしくてしょうがなかったらしい。
おシシなら、多少の不機嫌もまぎれるが、お多福がご機嫌ナナメではうまくない。
さて、メイクをやや、おとなしめにやり直して、お多福を無事撮り終えたら、今度は、ツマの分の撮影になる。同じようにお多福になるのかと思ったら、自分はひょっとこになるという。
それで、私がメイクをしてあげて、ひょっとこの演技指導をしてあげる。ヤル気は十分にあるものの、いままでの人生で、ひょっとこの顔マネをしてみたことも、してみようとしたこともない（ふつうはない）から、まるで、ひょっとこがなってない。
「ダメダメ、そんなんじゃ、ひょっとこにちっとも見えない!!」
と、私はニナガワユキオみたいに演技にキビシイ。
「そうじゃなく、こう、こう！　だから口をとんめらがして、こう!!」
と、力が入る。しかも私はさっきの、お多福のメイクのままである。
「あのさあ」
とツマがいった。
「もしいま、ピンポーンて、宅急便とか来たら、どうするんだろうあたしたち。あたしは豆しぼりの手ぬぐいほっかむりして、ひょっとこだし、シンちゃんはお多福だよ、どっちがハンコ押しにいく？」
ハハハ、それもそうだが、お多福とひょっとこのまま、ここで夫婦ゲンカになったりするのも、避けたいね。
ヒトがみたら、なんというかね。
「まるで、オカメとヒョットコが、夫婦ゲンカしているようだ」
しかも、ダンナがオカメで、ニョーボがヒョットコなんだからな。
「よし、早いとこ撮って、すみやかにメイクを落とそう」
ありがたいことに、その日宅急便はやってこなかった。