男のためいき女の寝息57

この賭けだけは……

大学を出たときに、
「マージャンぐらい、できるようになったろうな？」
と、長兄に言われた。長兄も、次兄も、旧制の専門学校卒業で、いわゆる�大学�と名のつく学校へ行ったのは、わが家では三男のわたしが初めてだった。
ヘタに、
「できる」
と答えて、
「お前は、マージャンをやるために大学へ行ったのか！」
と僻《ひが》まれてもつまらないので、
「できない」
と答えたら、
「情けない奴だ」
と嗤われた。
「オレなんか、大学へ行かなくたって、マージャンぐらいできるぞ」
家業の金物屋を継いだ長兄は、マージャンに限らず、賭けごとにはめっぽう強いらしくて、一時は競馬だか競輪だかにも凝っていた。見かねた父親が、
「そんなことばかりしていると、いまに元も子もなくす」
と叱ったところ、
「負けなきゃ、いいんだね」
とやり返し、父親を苦笑させたものだ。
——本格的なマージャンやコイコイは、新聞記者になってから、覚えた。自分で言うのもナンだが、たちまちにして上達し、冗談に、
「警視庁管下、三本の指に入る強さだ」
と、豪語したことがある。
ところが、当時の同僚たちに言わせると、
「お前は、うまいかも知れんが、強いとは言えない」
という。
「どういうことだ？」
と訊くと、
「お前は気が弱いから、勝っても賭け金を取り上げられない。そういうのは、強いとは言えないんだ」
と吐《ぬ》かしやがった。恥ずかしながら、図星である。
自慢じゃないが、あちこちに貸しがある。なかには、借用証をとってあるのも、ある。
このあいだの最高裁の判決では、
「トバクは公序良俗に反する行為であり、このような目的で結ばれた貸借関係は無効。返済を請求することはできない」
ということだ。こっちは、もとより返済を請求するつもりはないけれど、ときにチラッと借用証を見せ、相手を恐縮させる楽しみだけは失いたくない。
「時効だよ、時効！」
テキはうそぶくが、時効でもナンでも構わない。こっちは、相手が恐縮の素振りをみせてくれれば、それでじゅうぶんに満足なのである。
新聞社をクビになり、自由業という名の不自由業に就いたとき、仕事に追われ、
「酒をやめるか、マージャンをやめるか」
という二者択一を自分に迫った。その結果、マージャンをやめるほうに賭けたが、遊びに出る口実を失って、いまではちょっぴり後悔している。この賭けだけは、失敗だった。