美しき殺法25

「聖セバスチャンの殉教」

「聖セバスチャンの殉教」と題する一連の絵画を、ご存じだろうか？　腰布をまいただけの青年が、木に縛りつけられ、肉体に数本の矢を射こまれて苦しんでいるという無残なテーマで、これまでマンテーニャをはじめ、多くの画家たちによって描かれてきた。
一四〇一年、ミラノ公ジャンガレアッツォ・ヴィスコンティの軍は、イタリアに南下してきたドイツ皇帝ループレヒト率いる軍隊を雄々しく迎え撃った。このとき多くのドイツ兵が死んだりアルプスを越えて逃げ帰ったが、さらに多くの者がミラノ側の捕虜となった。
当時、ミラノ公は壮麗な宮殿を造営させている最中だったが、その壁画を、ミラノで一、二の評判を得ていた、一人の画家がまかせられることになった。画家はいつもは穏やかな男だったが、仕事熱心で、絵のことになると別人のようになる男だった。
画家は注文された壁画に、「聖セバスチャンの殉教」のテーマを選び、それを描くには実際のモデルが必要だと言いだした。そこでドイツ兵捕虜のなかで、もっとも若く美しい体の持ち主が、彼のまえに連れて来られたのである。
画家の弟子たちはその青年を、腰布だけの素裸にして、木に縛りつけた。そして水も食べ物も与えないまま放置して、青年が弱っていくにまかせた。こうして弱り切ったところを、今度は弟子たちが鞭や棒切れで力まかせに殴りつけた。
こうして苦悶しながら衰弱していく青年を、画家は冷徹な目で観察し、スケッチしていった。そしてついに彼は弟子たちに、青年の体に矢を射こむように命じた。それもたっぷり苦しんだあげくに死ぬように、一カ所一カ所を時間をおいて射こむようにというのである。それもこれも苦悶する人間の表情を、出来る限りリアルに描きたかったためだった。
蒼白の肌を染めていく鮮血、頬の削げた痩せおとろえた顔、痛みにあえぐ半びらきの唇……。これほどの虐待を叫び一つあげず耐えようとする青年の姿は、人間ばなれした美しさを感じさせた。画家は何かにつかれたように、その美神のような姿を描きつづけた。
ついに青年は、心臓を槍でつかれて息たえた。数カ月後に完成した「聖セバスチャンの殉教」は、予想を超えた見事な出来ばえで、ミラノ公に大きな満足を与えたことは、言うまでもない……。