十二国記352

「——帰りのほうが速いの？　どうして？」

　鈴《すず》は甲板《かんばん》で風に当たっていて、子供の声を聞いて顔をしかめた。

「季節がら、北東から風が吹くからな。潮も北から南に流れる。だから帰りはうんと速い」

「へええ」

　振り返ると、船員のそばに清秀《せいしゅう》がちょこんと座っているのが見えた。

「船って面白《おもしろ》いなあ。おれ、船乗りになろうかなー」

　そりゃあ、いい、と船員は笑う。

　奏《そう》から慶《けい》の南東部にある港までは、ほぼ半月の船旅だった。すでに旅程の半分まで来た。乗船した人間は多くないから、もうほとんどが顔見知りだった。その中で最も小さいのが清秀。誰にでも物怖《ものお》じせずに話しかけ、けっこう気の利《き》いたことを言うので、利発だと船員にまで可愛がられている。——鈴はそれをいらいらと見ていた。

　——そりゃあ、子供だからなにも分からないのは仕方ないけど。

　あれほど苦しかったこと、故郷と永久に分かたれてしまったことを、よくあることだと言われれば腹が立つ。

　——よくある？　この世界に海客《かいきゃく》が何人いるっていうのよ。

　鈴はぷいと背を向け、船室に入っていった。

 

　船室には油の臭《にお》いが充満している。最初はかなり辟易《へきえき》したが、もう慣れた。それでも長いあいだ船室にいれば揺れと臭いで胸が悪くなる。そのせいだろう、陽気のいい日にはほとんどの人間が甲板《かんぱん》に出てしまう。戻ると鈴がひとりだった。

　船室はただ広いだけのものがふたつ。そこに全員が雑魚寝《ざこね》をする。いちおう女部屋と男部屋に分かれているが、これはいま乗客が少ないからだ。

　鈴は床《ゆか》に座りこんでなんとなく息を吐《は》く。その背後から嫌《いや》な声がかかった。

「ねえちゃん、いちいちおれをにらむの、やめてくれよな」

　鈴は振り返らない。用があるふりで荷物を引き寄せ、行李《こうり》の包みを開いた。

「なんの話？」

「船員のあんちゃんに叱《しか》られたじゃないか。おれが悪戯《いたずら》でもしたんだろうって」

「そう」

　あのさあ、と軽い足音が近づいてきて、鈴の脇《わき》に清秀が座る。

「なんでそんなに怒ってんだ？」

「べつに怒ってないわ」

「大人《おとな》げないやつ……」

　大仰《おうぎょう》な溜め息が聞こえて、鈴は清秀を見やった。

「あたしは大人だから、怒ってなんかいないわ。子供のすることに腹なんか立てたってしょうがないもの」

　清秀は鈴の顔を少しの間まじまじと見つめてきた。

「……なに？」

「ねえちゃって、優《やさ》しそうに見えんのに、そーとー根性《こんじょう》悪いな」

　鈴はとっさに清秀の顔をにらみすえた。

「なによ、それ」

「そう言われたこと、ないか？　ねえちゃんって、すげーやなやつ」

　怒ったら負けだ、と思いながらも、鈴は頭に血が昇るのをとめられなかった。

「友達、いなかっただろ。嫌われ者だったんとちがう？」

　それは鈴の臓腑《ぞうふ》をえぐった。気がついたら手が伸びて清秀を叩《たた》いていた。

「なによっ！」

　——梨耀《りよう》。黄姑《こうこ》。誰もが鈴を嫌う。冷たく当たる。

　清秀はぽかんと目を見開いて、それから笑った。

「なあんだ、やっぱりそうだったのか」

「出てって！」

「人間って、本当のことを言われると怒るんだよなあ」

「……出ていきなさいよ」

「誰でも同じだって言ったのがそんなに気に障《さわ》ったのか？　おれ、間違ったこと言ってないぞ。家に帰れないやつなんか、いっぱいいる。みんな辛《つら》い。ねえちゃんだけが特別辛いんじゃない。そんなことも分かんないから、嫌われるんだぞ」

「なによ——あんたなんか、大っ嫌い！」

　鈴はこらえきれずに泣き崩《くず》れた。

　真実だから胸に痛い。この世界で会った誰もが鈴のことを好きではなかった。誰ひとり、理解してくれなかった。哀れんですらくれなかった。

　——どうして？

「どうしてみんな、あたしに辛く当たるの？　洞主《どうしゅ》さまも、あんたも、どうしてあたしを虐《いじ》めるの？　あたしがなにをしたっていうのよ！」

「洞主さま、って——」

「翠微洞《すいびどう》の洞主さまよ。才国《さいこく》の」

　鈴はまくしたてた。梨耀がどれほど残酷な主《あるじ》だったか。どれほど辛く、それを精いっぱい耐えてきたか。采王《さいおう》に助けられ、助けられたと思えば追い立てられ。——こんな子供に、言ったところでどうなるものでもないのに。

「しょーがねえなあ。……ねえちゃんって、おれよりガキみたい」

「……なによ」

「ねえちゃん、自分が好き？」

　え、と鈴は目を開けた。

「自分のこと、いいやつだって思う？」

「あまり好きじゃないわ……」

　こんな惨《みじ》めな自分なんて。

「だったら、他人がねえちゃんを嫌うの、当たり前だと思わないか？　しょせん人間なんて、自分が一番、自分に甘い生き物だろ？」

　鈴はぽかんと口を開けた。

「その自分ですらさあ、好きになれないような人間を、他人に好きになってもらうなんての、ものすげー厚かましくないか？」

「そんな意味で……」

　鈴は慌《あわ》てて言い添える。

「そんな意味で言ったんじゃないわ。——もちろん、好きよ。決まってるじゃない。でも、誰もそうは言ってくれないんだもの。誰も好きになってくれない自分は好きじゃない、ってそういう意味よ」

「そんで？　じゃあ、好きになってくれない相手が悪いんか？　だから、態度をあらためて好きになれって？　それってさらに厚かましいな。だから嫌われるの。以上、終わり」

「あたしは——」

　鈴は両手を握りしめた。

「あんたには分からないわ！　だってあたしは海客なんだもの……！　あたしが海客で、こちらの人とは違うから！　だから意味もなくみんなあたしを嫌うんじゃない！」

「おれ、お前みたいなやつ、大っ嫌い……」

　清秀は溜め息をついた。

「おれ、そういうの、やなんだよ。人よりも不幸なこと探してさ、ぜーんぶそれのせいにして居直って、のうのうとしてるのって」

　鈴は喘《あえ》いだ。眩暈《めまい》がするほど、この年端《としは》のいかない子供が憎《にく》い。

「ばかみてえ。ねえちゃん、単に人より不幸なのを自慢してるだけじゃねえの。べつに不幸じゃなくても、無理やり不幸にするんだよな、そういうやつって」

「……ひどい、ひどい！　どうしてそこまで言われなきやいけないの？　あたし、こんなに辛《つら》いのに！！」

「辛いことがあると偉《えら》いのか？　辛いことがあって、辛抱《しんぼう》してると偉いのか？　おれなら辛くないようにするけどな」

　清秀は首をかしげる。

「海客でなきゃ、辛くないわけ？　ねえちゃん、仙人《せんにん》で、病気もなきゃ歳《とし》もとらないわけだろ？　病気で苦しんでるやつのところに行ってさあ、それ、言える？　仙なら食うものに困ったことなんてないだろ。今にも飢《う》え死にしそうな人のところに言って、自分が一番不幸だって言えるのか？」

「あんたに言われたくないわ。——あんたは恵まれてるから、そんなことが言えるのよ」

「おれ、恵まれてるかなあ」

「こちらで生まれ育って、家族に囲まれて、帰る家があって」

「おれ、家、ないよ」

　え、と鈴は目を見開いた。

「だって、おれ巧《こう》にいたんだもん。家どころか、廬《むら》全部がもうないんだよな」

　言って清秀は膝《ひざ》を抱く。

「虚海《きょかい》のほとりだったんだけどさ。崖《がけ》が崩《くず》れて、全部海の中だ。——まあ、廬の連中全部がそうなんだからさ、おれだけつべこべ言ってもはじまらないけど」

　それに、と清秀は笑った。

「家に残ってたおばちゃんとか子供とか、みーんな死んだもんな。命があるだけマシだしな」

　鈴には言葉が見つからない。最初に慶《けい》に流されたとき、保護された海辺の廬を思い出した。崖のふちにしがみつくようにした廬。あの崖が崩れ落ちて——。

「そんなやつ、巧にいけばいっぱいいる。王さまが死んだし。台輔《たいほ》も死んだから、次の王さまが起《た》つまでずいぶんかかるだろ。みんな巧を逃げ出したんだ。次の王さまがいつになったら起つのかしらないけど、それまでは戻れない。ひょっとしたら二度と戻れないかも」

「でも……」

「けどさ、おれの廬、奏の国境に近かったし。逃げ出せただけ、運がいいんだ。これから巧はどんどん荒れる。そのうち、逃げ出そうったって、逃げ出すこともできなくなる」

「でも——好きで逃げ出したんだわ」

「誰も逃げたくなんかねえよ。そりゃ、自分の家が一番だもん。たくさんの人が逃げて、国境には列ができてた。妖魔《ようま》が出てたくさん食われたよ。そいつらは帰る家が残ってたって、二度と家には帰れない」

　ぽつり、と清秀はこぼす。

「とうちゃんも帰れない……」

「……お母さんは？」

　死んだ、と清秀は困ったように笑う。

「一緒に船に乗って慶へ行くはずだったんだ。けど、船が港に来る前に死んだ。そんでかあちゃんのぶん、おっちゃんを乗せてやったんだ」

　清秀に同行しているのは、貧相な中年の男だった。

「おっちゃんも巧のひとなんだって。身体ひとつで逃げてきて、船に乗ろうにも金がなかったんだ」

「どうして慶なの？　奏に逃げてきて」

　奏は十二国で最も豊かな国だ。

「おれら、もともと慶の人間だもん」

「——慶の？」

「慶の王さまが——いまの王さまの前の王さまな。その王さまが起《た》つ前で国がひどいありさまだったんで、おれが小さいときに巧《こう》に逃げたんだ。で、やっと落ちついた廬《むら》がそれだろ？　慶に新しい王さまが起ったってんで、かあちゃん、慶に帰るって」

　言って清秀は溜め息をついた。

「かあちゃんもとうちゃんも運がないんだ。……結局苦労するばっかりで死んじまったなあ……」

　鈴はいらいらと清秀をねめつける。

「あたしの両親だって苦労ばっかりしてたわ。家が貧しくて、ろくな食べ物もなかった。そのあげくに不作になって、あたしは奉公に売られた。家を——追い出されたのよ」

「ふうん。……でも、みんな死ぬよりいいだろ？」

「あんたは恵まれてるからそんなことが言えるのよ。そりゃあ、優《やさ》しい両親だったんでしょうし。あたしの親なんて、子供を売っちゃう親だもの」

「うん、いい両親だったけど。でも、ひとりで残されると寂しいぞ」

「ひとりなのはあたしも一緒よ。あんたは恵まれてる。最後まで家族といられたんだから。あたし、あれきり家族には会えなかったの。もう二度と会えない。むこうがいまどうなってるか知らないけど、父さんも母さんも、きっともう死んでるわ」

「だから、おれも同じだってば」

「同じじゃないわ。死に目にあえただけ、あんたは幸せなの。あたし、ふたりを看取《みと》ってあげたかった」

「かあちゃんは、まあなあ。……けど、とうちゃん、妖魔に食われたからな。あんな死に目はあんまり見たくなかったなあ」

「それでも、最後まで側《そば》にいられただけましよ！　あたし、どんな悲惨《ひさん》な最期《さいご》でも看取ってあげたかった。最後まで側を離れないで——」

　清秀は首を傾けた。

「ねえちゃん、いま、自分を無理やり不幸にしただろ？」

「——え？」

「ひどいの、ねえちゃんのほうだよ。自分の父親が目の前で妖魔に引き裂《さ》かれて食われるの、見るのと見ないのとどっちがましか、そんなの分かりきったことだろ？　おれ、見たくなかったよ。駆《か》け寄ることもできないで、もう駄目だって、自分に言い聞かせて逃げ出さないといけなかったんだぞ？　とうちゃんは墓もない。葬《ほうむ》ってもやれなかった。本当に、そっちのほうがましなわけ？」

　鈴はあわてて口元を押さえた。

「あたし……」

「誰かが誰かより辛《つら》いなんて、うそだ。誰だって同じくらい辛いんだ。生きることが辛くないやつがいたらお目にかかってみたいよ、おれは」

「ごめんなさい、あたし……」

　鈴は恥じ入ってうつむく。こんな子供が目の前で父親の無惨《むざん》な姿を見ることがましなことのはずがない。

「本当に苦しかったらさ、人間ってのはそこから抜け出すために必死になるんだよ。それをする気になれないってことはさ、ねえちゃん、実は抜け出したいと思うほど苦しくなかったんだよ」

「……でも」

「言葉が分かんないって、それって死ぬ気になってがんばってもどうにもなんないこと？」

「……それは……」

「だったら、話は簡単だろ。ねえちゃん、死ぬ気になるほど辛《つら》くなかったんだよ。気持ちよく不幸に浸《ひた》ってるやつに、同情するやつなんかいないよ。だってみんな自分が生きるのにいっしょうけんめいなんだから。自分だって辛いのに、横から同情してくれ、なんて言ってくるやつがいたら、嫌《いや》になるよ。——当たり前だろ？」

　——それで、なのだろうか。それで誰もかれも、鈴に辛くあたったのだろうか。

　梨耀《りよう》や黄姑《こうり》が生きることを辛く感じているとは、とうてい思えないのだけれど。

「ねえ——」

　それを問いかけようと鈴は顔を上げて、清秀が膝《ひざ》の上に顔を伏せているのに気がついた。

「……どうしたの？」

「ねえちゃんが、ガキくさいんで、頭痛くなった」

　生意気なんだから、と鈴は軽く清秀をにらみ、そうして彼の額ら脂汗《あぶらあせ》が浮いているのをみとめた。

「本当に痛いの？　……どうしたの。大丈夫？」

「大丈夫……」

　ころりと清秀は横になる。その顔色は土気色《つちけいろ》をしていた。

「待ってて。誰かひとを——」

「いいよ。寝てれば治《なお》るから。慣れてるし」

　鈴はその顔をのぞきこんだ。

「いつもなの？」

「うん。ときどき、傷が痛むだけ」

「傷——？」

「妖魔にごつんてやられたんだよな。後ろ頭。それがときどき痛むんだ」

「まあ——」

「大丈夫だって。寝てるとそのうち、治るし……」

　鈴はあわてて上掛けを引き寄せ、清秀にかけてやった。