インペリアル10

 　10　取り引き

 

「ＴＶに出る？」

 

　そのみは呆れて言った。

 

「お母さんには内緒ね」

 

　と、由利はチャーハンを食べながら、言った。

 

　病院に近い中華料理の店。——そのみを誘って、見舞に行くところである。

 

　そのみの方も、由利を引張り出そうという下心があるせいか、おとなしくやって来た。

 

「ＣＦに出るのよ。成り行きよ。仕方ないの」

 

　と、由利は言いわけがましく言った。「お金のためよ」

 

「お母さんが聞いたら、あんた、ぶん殴られるね」

 

「黙っててってば！」

 

　と、由利は念を押した。「ね？　お母さん、ＴＶなんか見ない人だし、分りゃしないわ、きっと」

 

「そりゃどうかしら」

 

　と、そのみはそばをすすった。

 

　由利だって分っている。

 

　母は、一流の域に達した人間なら、何をしても干渉しない。しかし、由利のように、「ピアニストまがい」の人間が、それこそ「プロらしく」ＴＶで弾いて見せたりしたら、カンカンになって怒るだろう。しかも、自分の娘が……。

 

「じゃ、黙っててあげる」

 

　と、そのみは言った。「その代り、あんたは私のリサイタルに出るのよ」

 

「お姉さん……」

 

「情ない顔しないの。よくやったでしょ、昔。たぶんプーランクのソナタ」

 

「勘弁してよ」

 

「ガーシュインにする？　あんたの好みに合せるわ」

 

「どっちも同じじゃない。それに全体のプログラムの中でどうかってこともあるでしょ」

 

「やる気、出してくれてるのね。——ありがとう」

 

　と、食べ終って、「——ああ、おいしかった！」

 

「ちゃんと食べてるの？」

 

「ホカ弁とか、牛《ぎゆう》丼《どん》とかね」

 

「体に悪いわよ」

 

「料理なんてできないじゃない、私たち」

 

　そう。——母は何もやらせなかった。

 

　もし包丁でもいじっていて、手にけがしたら、どうするの！

 

　何もかも、ピアノがすべてだったあのころ……。

 

　しかし、気は進まないにせよ、由利は姉のリサイタルに出る気ではいた。

 

　ゆうべの姉と比べ、今の姉ははつらつとして、若く、目に力がある。それほど、ピアニストにとって、「ピアニストであること」は大切なのだ。

 

　リサイタルが決ったことで、そのみの生活に張りが出て来るだろう。——由利は、それが嬉《うれ》しかった。

 

「じゃ、プーランクのソナタ」

 

　と、由利は言った。「楽譜、持ってる？」

 

「マンションにある」

 

「借りに行くわ。——練習する場所もない」

 

「あそこでやれば？」

 

「考えるわ」

 

　由利も食べ終えて、お茶をもらった。「——ね、今井さんと、どうするの？」

 

「ああ。——忘れてた。あんなのがいたね」

 

「ひどいわね」

 

「しばらく出ててもらうしかないわね」

 

「行く所、あるの？」

 

「あるでしょ。何しろ女出入りの激しい人だから」

 

　由利は、少しホッとしていた。姉が本気でリサイタルに取り組む気持でいることが分ったからだ。

 

　そう時間はない。もちろん、得意な曲だけでプロを組むとしても、演奏として完成させるためには、「初めて弾く」気で取り組まなくてはならない。それには、今井との生活であれこれ気を散らすわけにはいかないだろう。

 

「——じゃ、病院へ行く？」

 

　と由利は立ち上った。

 

「うん。何か買った？」

 

「容態も分んないのに。ともかく、お医者さんの話を聞きましょ」

 

　と、由利は言った。

 

　

 

「——どうかしたのか」

 

　夕食の席で、松原紘治は言った。

 

「え？」

 

　宏美はご飯をよそいながら、「何のこと？」

 

「帰って来るとき、エレベーターの所で、下の部屋の……何てったっけ、あの派手な奥さん」

 

「山《やま》形《がた》さん？」

 

「ああ、そう。あの人に会ったら、何だか凄い音がしてたって、ピアノの。壊れてるのかと思ったそうだ」

 

「何でもないわ」

 

　と、宏美が笑うと、

 

「ママ、すっごく大きい音で弾いてたよ」

 

　と、早苗が言った。

 

「何だ、君が弾いたのか。変だと思った」

 

　松原は笑った。

 

「あんまり生徒がやって来ないから、頭に来て」

 

　と宏美は苦笑した。「少しびっくりさせてやりたくて」

 

「そうか。——大変だな。発表会もあるんだろ？　会場、取れそうか」

 

「何とかするわ。この辺だと数が少なくて、なかなか取れない」

 

「——旨《うま》いな、我が家の夕飯は」

 

　と、松原がため息をつく。「毎日こうできるといいんだが」

 

「あんまり無理して働かないでね」

 

　と、宏美は言った。「体をこわしたら、何にもならない」

 

「ああ……。来年は幼稚園を受けなきゃな」

 

「どこか近くで……。遠くは大変よ」

 

　と、宏美が言った。

 

「ね、今日、おばあちゃんが来た」

 

　早苗が報告する。

 

　松原は、宏美を見て、

 

「お母さんが？」

 

「ええ……。ちょっと寄ったのよ」

 

　と、宏美は言って、「それより——影崎先生、倒れたって……」

 

「うん」

 

　松原が、ちょっと目をそらす。

 

「知ってたの」

 

「しかし、何とか持ち直したからな。わざわざ言うこともないと思って」

 

「会ったの？——会ったんでしょ？」

 

　松原は、息をついて、

 

「いや……。会わなかった。娘の由利には会ったが。あの子がそばについてることになるだろう」

 

「新聞で見たわ。母に言われるまで知らなくて……。演奏中ですって？」

 

「そうらしいな。僕は見てない」

 

　と、松原は首を振る。

 

「ほら、もう食べないの？　もう少し食べたら？——そう？　じゃ、『ごちそうさま』して」

 

「ごちそうさま」

 

　と言って、「ＴＶ、見ていい？」

 

「三十分だけよ。あんまりそばで見ないでね」

 

「うん！」

 

　早苗が駆けて行く。

 

　——宏美は、影崎多美子が、演奏中に倒れたという記事を見て、ショックを受けた。

 

　あの人は、相変らず命がけだ。命をかけて、ピアノを弾いている。

 

　年《と》齢《し》はとっても、その情熱は衰えない。凄いものだ。

 

「あなた」

 

　と、宏美は言った。

 

「うん？」

 

「私……昔知ってた人から、ちょっと頼まれてるの。ピアノ五重奏を一曲だけ、手伝ってくれないかって。——どう思う？」

 

　言うつもりではなかった。しかし、あの影崎多美子の記事が、宏美を何かに駆り立てたのだ。

 

「そうか。しかし——」

 

「練習も含めて三回もあれば……。よく弾いた曲だし」

 

　と、宏美は言った。「あなたに迷惑はかけないわ」

 

「そんなことはいいよ。誰なんだい？」

 

「あの——ヴァイオリンの今井君っていう後輩。今、そのみさんの『彼氏』だそうよ」

 

「へえ。そのみの？　忙しい奴だな、あいつは」

 

　と、松原は笑った。「いいじゃないか。少しやった方が、鈍らなくてすむだろう？」

 

「そうね。——じゃあ、弾いてもいい？」

 

「平日か？」

 

「うん。早苗は、誰かに頼むわ。一曲だけだから、五十分もかからないと思うし」

 

「いや、聞きに行こうかと思ってさ」

 

「やめてよ。下手なのを聞いても、良くないわ」

 

「何を着るんだ？」

 

　そう。そんなこと、考えてもいなかった。

 

　ドレスの類《たぐい》は、一切持って来ていない。

 

「お母さんに言えば、持って来てくれるでしょ」

 

　と、宏美が言うと、

 

「買えよ」

 

　と、松原が言った。

 

「でも——もったいないわ」

 

「大した出費じゃない。買えばいいじゃないか」

 

　松原の言い方にはこだわりが——妻に、コンサート用のドレス一着買ってやれない、と言われたくないという——感じられた。

 

　でも、もちろん宏美も嬉しいことは確かである。

 

「じゃあ……買っちゃう」

 

「そうさ。君は可愛いのが似合う。大学生に見えるぞ、きっと」

 

「もう！　三十になった女をつかまえて何よ！」

 

　と、宏美は夫をにらんだが、その目には、いつにない輝きがあった。

 

　

 

　アパートへ帰って、由利は、息をついた。

 

　幸い、そう遅い時間でもないし、夕食も姉と済ませた。

 

　お風呂に入って、ゆっくり眠ろう。ゆうべの寝不足は、まだ応《こた》えている。

 

　母の方は、まだ意識がはっきりしない。

 

「ときどき、目を開けるんですけどね」

 

　と、医師は言った。「そのときは、ちゃんとご自分のことも分っておられる。大丈夫ですよ。時間の問題です」

 

　時間の問題……。それが実は大きな問題なのである。

 

　入院費用のこともあるが、ピアノに触れない日がそれだけふえるということでもある。

 

　母にとって、ピアノを失うことは、死ぬのも同じだ。

 

　由利は、浴槽にお湯を張って、ゆっくりと入った。——こんな風にのんびり湯をつかっていると、ごく自然に手首を軽く曲げたり、動かしたりしているのに気付く。

 

　風呂を出て、パジャマ姿で夕刊を広げていると、電話が鳴った。

 

「——はい。——あ、工藤さん」

 

　工藤県一だった。

 

「どうしたのかと思ってさ」

 

「ごめんなさい。話す時間もなくて」

 

「どうなったんだい、会社の方？」

 

「あのね……」

 

　少し迷ってから、「これ、まだ内緒ね。たぶん、私、辞めるの」

 

「何だって？」

 

「色々、わけがあるの。でも、クビっていうんじゃないのよ。今度ゆっくり話すわね」

 

「そうか……。でも……また会えるかい、辞めても？」

 

「うん。もちろんよ」

 

「ま、それならいいけど」

 

　と、工藤は安心した様子だった。

 

　本当なら、何もかもしゃべってしまっても良かったのだが、由利は、何ごとも絶対確かでないと、口にしない。それが性格というものなのである。

 

「お母さん、どう？」

 

「ありがとう。今のところ、まだはっきりしないわ」

 

　と、由利は言った。

 

「看病で、あんまり疲れないようにね」

 

　工藤の心配が、身にしみて嬉しい。

 

　しかし——妙な言い方だが、母がああいう状態ならまだ楽なのだ。

 

　意識が戻って、回復して来たら……。それこそ「大変」なことになる。

 

　由利にはよく分っていた。そして姉はリサイタルへ向けて、母の見舞どころではなくなるだろうし。

 

「ね、由利さん」

 

　と、工藤が言った。

 

「え？」

 

「ゆっくり一度、食事しようよ。君が辞める前にさ」

 

　工藤の言葉には、「その先」のことまでが含まれているような気がした。

 

　考えすぎだろうか？　でも、ともかく今の由利には、予定というものが立たない。

 

「また今度ね」

 

　と、由利は言って、「じゃあ……おやすみなさい」

 

　——まだ、夜になったばかりのような時間で、姉のそのみは、そのころ、ピアノに向って、ていねいにスケールを弾いていた。