本日もセンチメンタル02

２　開いたドア

 

 

 

　それにしても——と、本《ほん》間《ま》隆《たか》志《し》は思い出してしまう。

 

　初めて、成《なる》屋《や》詩《し》織《おり》とデートしたときのことを。たぶん、これは一生忘《わす》れられないであろう。

 

　ま、この先、詩織とどうなるかは分《わか》らないにしても、だ。

 

　何しろ、詩織と隆志、付き合っているとはいっても、至って、それこそ「きれいな」付合いで、まず「お子様同士」って感じなのだから。

 

「あのときゃ、凄《すご》かったよな」

 

　と、映《えい》画《が》館《かん》から出て来て、ブラブラと歩きながら、隆志が言った。

 

「何のことよ？」

 

　と、詩織が訊《き》き返す。

 

「初めて映画を見に行ったろ。最初のデートのとき」

 

「そうだっけ」

 

「これだからね。——お前、どうして、そんなにセンチなくせに、そう冷たいの？」

 

「知るか」

 

　——ともかく、そのときの映画は、ロマンチックな悲《ひ》恋《れん》ものだった。

 

　今どきあまりはやらないが、しかし、初めてデートに誘《さそ》って、女の子をホラー映画へ連《つ》れていくのも、ためらわれたのだ。

 

　それが間違いだった。

 

　ともかく、映画を見ながら、ワンワン泣いてしまうのだ。それも、ジワッと涙ぐむとかいうのではない。

 

　声こそは押《お》し殺しているが、グスン、グスンとしゃくり上げ、時々、

 

「まあ」

 

　とか、

 

「そんな」

 

　とかいうセリフ入りなのである。

 

　周囲の人は、変な目で見るし、女の子たちがクスクス笑っていたり、中には、

 

「あの泣き方は、映画のせいじゃない」

 

　と思うのか、隆志のことを、キッとにらみつけるのがいたりして……。

 

　ともかく隆志は、スクリーンなんかまるで見ていられず、冷《ひや》汗《あせ》をかきながら、ただひたすら、

 

「早く終ってくれ！」

 

　と願うだけだったのである。

 

　——あれ以来、隆志は極力、詩織を映《えい》画《が》には連《つ》れて行かない。

 

　見るときは、今日みたいなコメディか、アクションものと決めている。

 

　しかし、今日のコメディだって、三回泣《な》いたのだから、大したものだ。

 

「面《おも》白《しろ》かったわ、今日の映画」

 

「そうか？」

 

「うん。もっと泣けると良かったけど」

 

「お前はよくても、こっちがかなわないよ」

 

「いいでしょ。感受性豊かだ、ってことなのよ」

 

「豊か過ぎるぜ」

 

　と、隆志は言った。「さあて、これからどうする？」

 

「行く所があるの」

 

「へえ。珍《めずら》しいじゃないか」

 

　大体、詩織はデートとなると隆志に任せている。

 

「付き合ってくれる？」

 

「そりゃ、構わないけど……。どこに行くんだ？」

 

「ええとね——」

 

　詩織は、ポシェットから、メモ用紙を取り出して広げた。「読めないな。——あ、逆さだ、これじゃ」

 

「お前なあ……」

 

「ここ。連れてって」

 

　と、メモを隆志へ押《お》し付ける。

 

 

　東京都内、住所だけでその場所を捜《さが》し当てる、っていうのは、楽じゃない。

 

　仕方なく、書店で地図を立ち見（？）して、近い駅まで行くことにした。

 

　電車に乗って、

 

「こんな所に何の用だ？」

 

　と、隆志は訊《き》いた。

 

「訪《ほう》問《もん》」

 

「そりゃ分ってるけど」

 

「約《やく》束《そく》したの」

 

　吊《つり》皮《かわ》につかまって、流れ去る外の風景へ目をやっている詩織。——なかなか可《か》愛《わい》くて、絵になる。

 

「約束って？」

 

「あのおじさんと」

 

「誰《だれ》だ？」

 

　隆志は、しばらくして、「——おい、まさか、この間、日本刀でお前をおどしてた、例の——」

 

「あのおじさんよ」

 

「あいつと、どんな約束したんだ？」

 

「うん……」

 

　と、詩織は、はぐらかすように、「ま、ちょっとね」

 

「言えよ。まさか、そいつの家族の——」

 

「様子を見て来て、知らせてあげる、って言ったの」

 

「おい！」

 

　隆志は目を丸くして、「お人好しにも、ほどがあるぜ」

 

「だって、若い奥《おく》さんがいて、子供が小さくて、って言うんだもん。可《か》哀《わい》そうじゃないの！」

 

「だけど、見て来てどうするんだ？」

 

「そりゃあ……」

 

「お前の気持は美しいと思うぜ。しかし、お前や俺《おれ》にゃ、どうしようもないじゃないか」

 

「だって——」

 

「むだだよ。帰ろうぜ」

 

　と隆志は言った。

 

　すると——詩織が、じっと隆志を見つめる。こいつはいけない！

 

　と思ったとたん、詩織の目から大《おお》粒《つぶ》の涙《なみだ》が溢《あふ》れて……。

 

「分った。分ったよ。一《いつ》緒《しよ》に行くから。——な、頼むから、泣《な》くな」

 

　隆志の方が、泣きたい気分である。

 

　

 

「——これか」

 

　隆志は汗《あせ》を拭《ぬぐ》った。

 

　さんざん捜《さが》し回って、やっと見付けた。

 

　なかなか分らなかったのは、そこがアパートだったからで、メモには、そのアパートの名が入っていなかったのだ。

 

　ま、しかしひどいアパートだった。よく真《まつ》直《す》ぐ立ってる、と感心したくなるほどの古さだ。

 

「人、住んでるのか？」

 

　と、隆志が言った。

 

「洗《せん》濯《たく》物《もの》干《ほ》してあるわよ」

 

「そうか……。名前、何てったっけ？」

 

「ええと——桜《さくら》木《ぎ》。奥《おく》さんの名前は、忘《わす》れちゃった」

 

「桜木、ね」

 

　郵《ゆう》便《びん》受《うけ》なるものもあるが、名前なんか入ってない。

 

「しょうがない。一つずつ見て回ろうか」

 

　大した戸《こ》数《すう》ではない。二人は、一階の（一応、二階があった）部屋の前を、ぐるっと回った。

 

「二階かしら」

 

「階段、壊《こわ》れてないか？」

 

　二人は、恐《おそ》る恐る、ギイギイ鳴る階段を上って行った。

 

「——ここは違《ちが》う、と。——そっちは？」

 

「うん。よく読めないんだ、表《ひよう》札《さつ》が」

 

　大体、表札なんてものじゃない。

 

　ただ、紙に名前を書いて、ピンで止めてあるというしろもの。

 

「——どうやらこれだ」

 

　と、隆志は言った。「かすかに、〈桜〉の字が読める」

 

「良かった！」

 

　良かった、じゃないよ。隆志は内心ヒヤヒヤものだった。

 

　そりゃ、こんなアパートにいるのでは、貧《びん》乏《ぼう》暮《ぐら》しなのだろう。しかも旦《だん》那《な》があんな騒《さわ》ぎを起して捕《つか》まってるとくれば……。

 

　だからといって、隆志や詩織にどうできるというものじゃない。それを、

 

「何とかしたい」

 

　と思いかねないのが、詩織なのである。

 

　トントン、と詩織がドアを叩《たた》いた。

 

「こんにちは。 —— 奥《おく》さん。——桜木さん。押《おし》売《う》りやセールスじゃありません」

 

　そばで聞いていて、隆志の方が吹《ふ》き出しそうになってしまった。

 

「留守じゃないのか」

 

　と、隆志は言って、廊《ろう》下《か》に面した、台所らしい窓《まど》の下に立っていたが——。

 

　ん？　何だ、この匂《にお》い？

 

「おい！　ガスだ！」

 

　と、隆志が言った。

 

「え？」

 

「ガスの匂いがする。——ほら」

 

「ほ、本当だ！」

 

「もしかしたら中で——。おい、逃《に》げろ！」

 

「だって——」

 

「俺《おれ》が窓を破って入る！」

 

　と隆志が身構えると、詩織は、ドアのノブに手をかけて、引いてみた。

 

「ドア、開くよ」

 

　ギーッとドアが開く。隆志は調子が狂《くる》って、引っくり返った。