死にそこなった花嫁04

３　霊の声

 

　亜由美は家へ帰って、

「ただいま」

　と、声をかけたが……。「お母さん？」

　居間のほうから、ＴＶの音が聞こえてくる。——またか。

　お父さん、今日休みだったのかね。

　亜由美の父、塚川貞夫はある企業のエンジニア。エリートと呼んでもいい、優秀な技術者である。

　ただし、少々変った趣味がある。今、亜由美の耳に入っている、センチメンタルなメロディ。そして「アーン、エーン」という泣き声。

　聞き慣れたＴＶのアニメ番組なのである。塚川貞夫の趣味は、ＴＶの「少女アニメ」を見ること。それも、「たっぷり泣かせてくれる」超センチメンタル路線のものに限るのである。

「物好きなんだから」

　と、父の邪魔をしないように、廊下を回って、台所へ入る。

　父がグズグズ泣いているのが、台所まで聞こえてくる。——あれでストレスの解消ができるというのだから、安上りと言えば安上り。しかし、あんまり他人には知られたくない趣味には違いない。

　一人でウーロン茶など飲んでいると、

「あの……」

　と、突然、女の声がして、亜由美は仰天した。

「あ……。あなた——」

「どうも、その節は」

　と、頭を下げたのは、片瀬幸子。

「どうも。——あの、いつ、いらしたんですか？」

「さっきです。お父様がＴＶを見ていらしたので、ついご一緒してしまいました」

　と、幸子は言った。

「はあ。あの——」

　亜由美は焦った。「父はその——少し変ってますけど、おかしいわけじゃないんですよ。ええ、確かに」

「おかしい、だなんて」

　と、幸子は真顔で、「本当に純情な心をお持ちの方なんですわ。私、感動してしまいました」

「はあ……」

　ホッとするやら、情ないやら。「じゃ、お茶もさし上げていないんですね。失礼しました！」

　と、あわてて用意をする。

　居間へお茶を持って行くと、

「そうなんです！　少女アニメの中には、現代人の忘れた心の潤いが残っている！」

　と、父が力説している。「センチだ、『お涙ちょうだい』だと馬鹿にするのは間違っている。涙こそ人間の真実なのです」

「おっしゃる通りだと思いますわ」

　と、片瀬幸子は、真剣に肯《うなず》いている。

「いや、あなたはすばらしい！　うちの妻や娘には、こんなすばらしいものが理解できんのです。全くぼんくらというか何というか」

「お父さん」

「おお、亜由美か。お前も、こういうすばらしい人と結婚しなさい」

　どうも混乱しているらしい。

「いや、全くすばらしい……。あのセリーヌのやさしい心が、どうして人には分ってもらえんのだろう……」

　ブツブツ呟《つぶや》きつつ、父は居間を出て行った。

　亜由美はやれやれとため息をついて、

「お茶どうぞ。——父はとても喜んでたみたいです」

「でも、すばらしいわ。あんなお年齢《とし》になられても、人間らしい心をお持ちで」

「そうですか」

　いささかむずがゆい。「あ、ドン・ファン。ご挨拶《あいさつ》しな」

「クーン」

　と、茶色いダンディは、いつになく気どって入って来る。

「まあ、きれいな犬」

　ドン・ファンは幸子にやさしく撫《な》でられてウットリしている。——ドン・ファンの好みのタイプなのである。

「——塚川さん」

　と、幸子は座り直すと、「本当にあなたにはすっかりご迷惑をおかけして」

「いいえ。で、あの後、お化けからの呼出しはありまして？」

　相手が気を悪くするかもしれないと思ったが、わざとふざけた口調で言ってみる。

「いいえ」

　幸子は真面目に首を振って、「でも、感じるんです。あの人［＃「あの人」に傍点］が近くにいることを」

「あの人って……」

「丸山徹男です。あの人は死んでも、きっと魂が地上にとどまって、私の心変りを怒っているんですわ」

「でも、幸子さん——」

「今日は、お願いがあって、伺いましたの」

　と、幸子は言った。

「何ですか」

「実は——これは、公平さんにも内緒なんですけど。聞けばきっと怒りますから」

　と、幸子は少しためらって、「私、徹男さんと会うつもりなんです。で、塚川さんに同席していただけないかと思って」

「は？」

　と、思わず亜由美は言っていた。「今、誰に［＃「誰に」に傍点］会うって——」

「徹男さんです」

「はあ」

　亜由美も好奇心は人一倍｜旺盛《おうせい》だが、どうも「お化け」に会いに行くというのは気が進まない。

「あ、ご心配なく」

　と、幸子が言った。「ちゃんと戻って来られますから」

　戻れなかったら大変だろう。

「どうやって会うんですか？」

「あの——ある人の紹介で、霊媒っていうんですか、死んだ人の代りになってしゃべってくれる……」

　亜由美も、ここに至ってホッとした。そういうことね。びっくりさせないでよね、全く！

「じゃ、いわゆる降霊術みたいなものをやるわけですね」

「そうなんです。でも、きっと公平さんが聞いたら怒ると思うんで。——こっそり訪ねて行きたいんです」

「分りました」

　そんなことならお安いご用、と引き受けた亜由美だったが……。

 

「——座って」

　薄暗い部屋の中は、よくＴＶなんかで見るのと同様に、色々な星の形の絵とか、鳥の剥製《はくせい》、ゆっくりと振れる振り子、そして——そう、これがなくちゃね！　水晶球が、テーブルの真中にのせられていた。

「——占いをしに来たわけじゃないのね」

　と、その太った女は、長い裾《すそ》を引きずるようなガウンをはおって、言った。

「死んだ人と、話をしたいんです」

　と、幸子が言った。

「そうそう。聞いてるわ。心中した相手ですって？　若かったのね。今の私くらいの年齢になりゃ、男なんて、命を賭《か》けるほどのもんでもないってことが分るわよ」

　と、女はえらく現実的なことを言った。「でも、あんたには霊を呼ぶ力がありそうね」

「私にですか？」

「そう。間違えないで。私はあくまで仲介役なの。あんたが霊を呼びたいと真剣に祈ってなくちゃ、霊は私の心にやって来ないのよ」

「はい」

「こっちの人は——」

　と、亜由美のほうを、少々うさんくさそうに見る。

「あ。私の知人です。一緒に来てもらったんです。いけなかったでしょうか」

「構わないけど、この人は霊感がゼロね」

　大きなお世話だ、と亜由美は思った。

「じゃ、ここへ座って」

　と、女は幸子を椅子《いす》にかけさせて、自分も膝《ひざ》がくっつくほど間近に、向い合った椅子に腰をおろした。

「——さあ、その人のことを、じっと考えて。少しでも他のことを考えちゃだめよ」

「はい」

「目を閉じて。——自分が七年前に戻ったように……。その人と一緒にいるんだと思いなさい……」

　ずいぶん、やり方が違うのね。——亜由美は、分厚いカーテンに囲まれた、その狭い部屋の中で、隅の方の椅子にかけて、じっと、様子を見守っていた。

　降霊会とか、よく映画やＴＶでも見るけれども、もう少し霊媒の方が催眠状態に入ったりして、ドラマチックになるもんだ。

　しかしこの雰囲気は……。

　今夜のおかずでも当ててくれそうな、そんな感じなのである。

　しかし——霊媒の女が、ゆっくりと体を揺らし始めて、少しそれ［＃「それ」に傍点］らしいムードになって来た。

　太った女の口から、呻《うめ》き声ともハミングともつかないものが洩《も》れてくる。——幸子はじっと目を閉じて、それこそ心底、女を信じているようだ。

　女が突然、体を震わせた。そして——急に若々しい男の声が、その口から飛び出した。

「君……。君か。幸子か！」

「——あなた？　徹男さん？」

　と、幸子が目を見開く。「あなたなのね？」

「ああ……。会いたかった」

　と、男の声。

「徹男さん……」

「よく呼び出してくれたね」

「どうしても——話したかったの」

「幸子……。僕のことを、もう忘れちまったのかい」

「徹男さん！　忘れるわけがないでしょう」

「でも、他の男と結婚しようとしている。そうだろう？」

　幸子は、辛そうに目を伏せた。

「それは……。でも、徹男さん。その人は私のことを、愛してくれてるのよ」

「悲しいね。人の心なんて、そんなものか」

　と、男の声は自嘲《じちよう》的に言った。「七年……たった七年。ねえ、僕は、この辛い世界で、ずっと君が来るのを待ってるんだ。でも、君はもう、僕を捨てようとしてる」

「違うわ。そうじゃない」

「どうして違うんだ？　僕のことを忘れていないのなら、他の男に心を許すなんてこと、できっこないだろう。もし、君の気持が変ってないのなら、生涯別の男を愛したりできないはずだ。それとも、君は愛してもいない男と結婚するつもりなのかい」

「徹男さん……」

　幸子は苦しげに息を吐いた。

「いいさ。君は一人で幸せになるといい」

　と、その声は言った。「僕は忘れない。君が裏切れば、僕は永久に死に切れないままで、さまようんだ。それがどんなに辛いことか、分るかい？」

　幸子がすすり泣く。

「——僕はね、君が一緒に死んでくれると思ってた。あのとき、君が助かったことは、偶然で、仕方のないことだった。でも、君はもう自由［＃「自由」に傍点］だ。そうだろう？　今からでも遅くない。僕の所へ来ておくれ」

「徹男さん——」

　亜由美は、パッと立ち上ると、

「やかましい！」

　と、怒鳴っていた。「あんたなんか死んで良かったのよ！　甘ったれんじゃないわよ。本当に幸子さんを愛してたら、そんなわがまま言えるわけないでしょ！　引っ込んでろ！」

　霊媒の女がポカンとして、亜由美を眺めている。

「さ、帰ろ」

　と、亜由美は幸子の手を引っ張って、その部屋から飛び出したのだった。

「ごめんなさい」

　と、夜の道を歩きながら、亜由美は言った。「——でも、あんまり勝手ばっかり言うんで頭に来て」

「いいんです」

　と、幸子は首を振って、「私も頭に来てた［＃「頭に来てた」に傍点］から」

　亜由美がびっくりして見ると、幸子はちょっと笑った。亜由美はホッとした。

　その笑いは、至って健全な、当り前の笑いだったからである。

「——ご心配かけてすみません」

　と、幸子は言った。「もちろん、私はあの人のことを忘れてはいません。でも、七年前……、私も、あの人も子供だったんです」

　夜風がスッと快く吹き抜けて行く。

「今思うと……。あの人も私も、大人になり切れていなかった。だからこそ、あんなことになったんでしょう」

　と、幸子はつづけた。「でも、今の徹男さんの言葉……。もし、あれが本当にあの人だったとしても、私、分るんです。あの年齢のままだったら、ああ言うのも当然です」

「わがままな子供……。そうね。そうかもしれない」

　と、亜由美は肯いた。「これから、どうするんですか」

「私、やっぱり公平さんと結婚します」

　と、幸子はきっぱりと言った。「もし、徹男さんが恨んで出て来たら、肘鉄《ひじてつ》を食わせてやります」

　亜由美は笑った。——この幸子のことが、すっかり気に入って来ていた。