殺意はさりげなく18

 17　迷　い

 

 

　大《おお》内《うち》は、ホテルの部屋で、今時珍しいような、サイズの小さなＴＶを見ていた。

　別に見たい番組があったわけではない。ただ、時間がポカッと空いてしまったのである。

　この町にいる客は、松永だけではない。来たからには、どの客にも顔を出して行く必要があった。特に高級車を買うような客は、勝手なもので、用はなくても、声をかけられないと腹を立てる。

　今日中に、大内は三人の客に会うことになっていた。ちょうど、今は中途半端な時間だったのである。

　それに、大内には、他《ほか》にも気になっていることがあった……。

　ドアをノックする音に、ハッとした。

　ＴＶを見ながら、少しまどろみかけていたようだ。

「どなた？」

　と、声をかけたが、返事はない。

　警察か？　すぐ反射的にそう考えてしまう。ドアの所まで行って、

「どなた？」

　と、くり返した。

「あの——君原です」

　思いがけない声だった。大内はドアを開けた。

　君原小百合が、少し青白い顔をして、立っている。

「やあ」

　と、大内は言った。

「突然ごめんなさい」

　と、小百合は目を伏せて言った。

「いや……。入ったら？」

「構いませんか」

「僕はいいけど。——君、お昼は食べた？」

　思い付いて、大内は誘った。

「いいえ、食べる気になれない」

　と、小百合は言ってから、「あの——知ってるでしょ、私の——」

「ああ、ニュースは見たよ。馬《ば》鹿《か》げた話だ」

　と、大内は即座に言った。「そんなことで君が体を悪くしたら、おじいさんも悲しむし、助けてもあげられないよ。——ちょうど何か食べに出ようとおもっていたんだ。一緒に行こう」

　大内の、まるで同僚にでも話しかけるような口調は、小百合の緊張をほぐしてくれたらしい。

「はい」

　と、答えた小百合は、大内が上《うわ》衣《ぎ》を取って来るのを待っている間、ドアにもたれて立っていた。

「じゃ、行こう。——気分でも悪いのか？」

「そうじゃないです。ただ——ゆうべ眠ってないし……お腹も空いてるし」

　大内は笑って、小百合の肩を力をこめて抱いた。小百合は微笑んだ。——大内の胸は痛んだ。理不尽な出来事に、小さな体で堪えているこの少女に、どこか親しみさえ覚えたのだ……。

　

　手近な中華料理の店に入った大内と小百合は、店の人が面食らうほど、よく食べた。

「——苦しい」

　と、小百合は息をついて、ウーロン茶を飲んだ。

「食べ過ぎて倒れるなよ」

　と、大内は笑って言った。

「こんなことしてて……。おじいさん、あんなひどい目にあってるのに」

　と、小百合は言った。

「君が元気でいなきゃ、どうにもならないよ。——それにしても、困ったもんだ」

「ひどいわ、警察なんて。昔の事件まで、みんなおじいさんに押し付けようとしてる」

　小百合の怒りは、元気が出た分のエネルギーを与えられて、爆発しそうだった。

「自白したのはまずかった」

　と、大内は首を振って、「一《いつ》旦《たん》、犯人と決めたら、警察は絶対に意見を変えないよ」

「法子のおじいさんが……」

　大内は、真顔になった。

「松永さんがどうかした？」

「え？　いえ——弁護士を頼んであげる、って。ずっと家にいればいい、って言ってくれるの」

「ああ」

　大内はホッとした。「——それは、恥ずかしいことじゃない。人間、一人じゃ何もできないよ」

「ええ、分ってるけど……」

「気が進まないのかね」

　大内は、ウェイトレスを呼んで、「コーヒーはある？　じゃ僕に」

「私も」

　と、小百合が言った。

「——学校は休んだのか」

「それどころじゃないし」

「そうだね」

「私……。自分でも分ってるの。法子の世話になりたくない、っていう気持があるから。あの人を……」

「ボーイフレンドか」

「ええ。あの人を私からとったと思って、法子、気にしてるの。だから、私に親切にしてくれてるんだわ」

「君は、それがいやなんだね」

「本当は、おじいさんを助けなきゃいけないのに——つい、こだわっちゃう」

「それは当然さ。人間は一つだけの理由で行動するわけじゃない。君は大人じゃないんだ。そう自分に辛《つら》く当ることはないよ」

　と、大内は言った。「しかし……どうして僕の所へ？」

　小百合は、目を見開いて、

「そうだった！　お昼、おごってもらったら忘れちゃってたわ」

　と、笑った。

　それは若い生命力の逞《たくま》しさだ。打ちのめされても、立ち上って来る、新鮮なば《ヽ》ね《ヽ》の力である。

「でも、はっきりどうしようっていう考えはなかったの。——ただ、何だかおじさんに会ったら、気が楽になるような気がして」

「気が楽に？」

「ええ。私の気持、分ってくれてるでしょ。だから……」

　小百合は、大内を見ていた。大内は、その目の中に、「信頼」を見た。

　俺を信じているのか？　こんな男を？　何という皮肉だ！

「——僕じゃ、大して役に立つことはないかもしれないね」

　と、大内は言った。「僕はこの町の人間じゃないし」

「お仕事があるのは分ってるの」

　と、小百合は言った。「ただ……おじさんと会ってると、気持が落ちつくから」

「そうか」

　大内は肯いた。「どこか似たところがあるのかもしれないね」

　小百合はポッと頬《ほお》を染めて、

「そう思う？　私も、そんな気がするの」

　と、嬉《うれ》しそうに言った。「でも——変ね、こんな子供と」

「そんなことはない。年齢とは関係なく、似た人間っていうのはいるものなんだよ」

「そう？　私もそんな気がする」

　コーヒーが来て、大内はブラックのまま、一口飲んだ。

「お砂糖とかミルクは？」

「いや、僕は入れない」

「じゃ、私もやめよう」

　小百合は、ブラックのまま一口飲んで、キュッと口をへの字にした。大内は笑い出してしまった。

　こんな風に笑ったのは、何年ぶりかと思うような、そんな笑いだった……。

　

「旦《だん》那《な》様！」

　電話に出た神《かみ》山《やま》絹《きぬ》代《よ》が、大声を上げたので、松永はあわてて受話器を耳から離した。

「おい、落ちつけ。俺は何ともない」

　と、絹代の、まくし立てるようなおしゃべりを、やっと遮った。「——心配させてすまん」

「警察へ届けようかって、マチ子さんと話していたんです」

「やめてくれ。今、会社の方へもかけたよ。途中で少し気分が悪くなったんだ。しかし、もう何ともない」

「今、どちらです？　お迎えに参ります」

　と、絹代は言った。

「いや、大丈夫。一人で帰れる」

　と、松永はあわてて言った。「夕飯には帰るからな」

「かしこまりました。もしお戻りでなかったら、全国に指名手配いたしますから」

　松永は苦笑して、

「おい、犯人じゃないぞ」

　と、言った。「大内から連絡はあったか」

「特にございません」

「そうか。二十九日にはパーティをやる、と言っといてくれ。もし電話でもあったらな。ぜひ出るようにと」

「かしこまりました」

「それから——法子は？」

「まだお帰りではございません。クラブで少し遅くなるから、とお電話が」

「そうか。物騒だから、早く帰った方がいいのにな。あの子はどうしてる？」

「君原さんですか？　昼ごろに出かけましたけど」

「そうか。——今夜も泊めてやることになるだろう」

「ええ、もちろん、そのつもりで用意しております」

「頼むよ。じゃ、そうだな……あと二時間もしたら帰る」

「お待ちしております」

　絹代も、やっと落ちついた様子だった。

　——松永は電話を切った。

　やれやれ……。足が棒のようだ。

　こんなに歩き回ったのは、久しぶりのような気がする。

「用事、すんだの？」

　席に戻ると、少女が大きなシェイクを飲んでいた。

「うん」

　松永は椅《い》子《す》にかけて、「もう帰った方がいいだろう」

　と、言った。

「そうね。——何か悪いみたい」

「いや、構わん。しかし、このところ危い事件が続いてるじゃないか。君も、あんまりああいうバイトはしない方がいい」

「ああ、女の子が殺されてね。——いやね、ああいうのって」

　と、少女は首を振って、「犯人、捕まったでしょ」

「他にもあんなのがいるさ」

「おじさんも？」

「どうかな」

　と、松永は苦笑いした。「しかし、こんな所が面《おも》白《しろ》いのか」

「今、みんな来てる。安くて、時間潰《つぶ》しにいいしね」

　——巨大迷路、というやつである。

　相当の広さの場所に、大規模な迷路が作ってある。平日だというのに、若い子たちがキャーキャー騒ぎながら、中を右へ左へ、と行き交っていた。

　松永は、少女に引張られて仕方なく、中を歩いた。少女が前にも来ていて、大して迷わなかったのだが、それでも一時間近くも歩かされて、ヘトヘトになっているのである。

　今は、迷路を見下せる、高い場所にあるレストランで、足を休めていた。

　結局、松永はこの少女に、ちょっとしたアクセサリーを買ってやり、ここへ来たいと言うので、連れて来てやり……。何をしているのか、我ながら呆《あき》れてしまう。

　しかし、一方ではホッとしていた。あの、押え切れない暗い衝動を、この少女に対しては感じなかったからだ。——不思議なものだった。

　この少女なら、金さえ出せばホテルへでも連れて行けただろうが……。

「結構迷子がいる」

　と、面白そうに少女が迷路を覗《のぞ》いている。

「俺だって、一人だったら一日かかっても無理だな」

　と、松永は言った。

「方向感覚、いいんだ、私」

　と、少女は得意げに言った。「初めての場所でもね、迷うことってないの。前にも——」

　少女の声が突然、聞こえなくなった。

　松永は、迷路の一角、袋小路になった場所で笑い合っている、一組のカップルに、目を奪われていた。

　——法《ヽ》子《ヽ》。本当に、法子だった。

　幻でも何でもない。法子が、男の子の腕を取って、笑っているのだ……。

「——どうかした？」

　少女が、不思議そうに訊いている。

　やっと、それに気付いて、松永は、

「いや……。何でもない」

　と、首を振った。「ちょっと、知ってる子と似た子がいたんだ」

「そう。でも、珍しくないわよ、知ってる子に会っても。ここ、みんな来たがってるんだもの、今」

　法子……。確かに法子に違いない。

　そして、一緒にいた男の子は、あの君原小百合のボーイフレンドではないか。名前は何といったか、忘れてしまったが。

　手をつないで、はしゃいでいる法子は、松永の目に別人のように映った。法子は、どっちかと言えば内気な子である。

　もちろん、女の子同士では、はしゃぐこともあるのだろうが、男の子と、それも二人きりで……。

　これだけ離れた場所から見ても、法子が頬を赤く染めて、浮き立つように楽しい気分でいるのはよく分った。——考えるまでもない、法子はあの男の子に恋しているのだ。

「じゃ、私、もう帰ろうかな」

　と、少女が言って、松永は我に返った。

「ああ。それがいい。どこか駅まで送って行こう」

「いいわよ。ここからなら、バスと電車だって、すぐだし」

　と、少女は言った。

「しかし……」

　松永は、ためらった。本《ヽ》当《ヽ》に、少女のことを心配していたのだ。

「——どこかへ寄るの？」

　少女が、問いかけた。その目は、松永の心の中を探っている。

「どこへ？」

「ホテルとか……」

　少女は、少しためらって、「勝手に遊んじゃったし、悪いな、とは思ってるの。でも、できたらこのまま……。もし、どうしても、っていうんなら、それでもいいけど」

　松永は、法子の姿を、その少女に重ねていた。——法子は、あの男の子と、これからどこへ行くのだろう？

「——いや、そんなことは考えてないよ」

　と、松永は言った。「ただ、どうせタクシーでも拾うから、と思っただけだ」

「そう」

　少女がホッとしたように、「いい気分で、さよならできるしね、その方が。私、本当にいいの。バスで行く。大して遠くないの」

「分った。——俺も出るよ」

　松永は立ち上った。

　法子たちも、迷路を出たらここへやって来るかもしれない。松永は、それが怖かったのである。

　外はもう黄昏《たそが》れていた。松永はバス停の所まで、少女と一緒にやって来ると、

「バスが来たようだね」

　と、言った。「気を付けて」

「ありがとう、おじさん」

　少女は、ニッコリ笑った。

「いいかね」

　松永は言った。「もうやめなさい、あんなことは。——その内、危い目に遭う」

「うん」

　本気かどうか、少女は肯いて、やって来たバスの方へ駆けて行くと、もう一度振り向き、ちょっと手を振って見せてから、バスの中へ消えた。

　少し離れたタクシー乗り場の方へと、松永は歩き出した。——夜になる。暗がりが広がると共に、松永は、不安と苛立ちが高まって来るのを感じていた……。

　まるで決った時間になると熱が出る患者のようだ。——タクシーが停《とま》っていた。

　運転手が中で居眠りしている。窓を叩くと、目を覚まし、ドアを開ける。

「——どちらへ？」

　と、運転手が訊く。

　あのバスの後をついて行け、と言おうか？

　少し間があって、松永は自宅への道を説明し始めた。