天使に似た人06

 ５　物置の中に

 

 

「幸江《ゆきえ》ちゃん！——幸江ちゃん！」

　遠くで呼ぶ声がする。

　ちゃんと聞こえていた。——幸江には。

　呼んでいるのが、「邦子《くにこ》ねえちゃん」だということも、分っていた。でも、幸江は出て行きたくなかった。見付けてほしかったのである。邦子ねえちゃんに……。

「幸江ちゃん！　どこなの？」

　捜す声は、少し遠ざかった。幸江はがっかりしたが、同時にホッとしてもいた。

　もうちょっと捜してほしい。だって、あんまり簡単に見付かっちゃ、面白《おもしろ》くないじゃない……。

　だって、これは「お遊び」なんだもの。ねえ？

　幸江は八歳である。この施設に入って一年たつ。いや、その前にも他の施設にいて、ここへ移って来たのだ。

　八歳ともなれば、本当は［＃「本当は」に傍点］分っている。これが「お遊び」なんかじゃなくて、「邦子ねえちゃん」が必死で自分のことを捜しているんだ、ってことは。

　見付かれば、いつものように邦子ねえちゃんは泣いて——そして怒るだろう。幸江もたぶん、泣いて謝る。

　邦子ねえちゃんが、泣くほど心配して、捜し回っていることに、幸江も小さな胸を痛めないわけではない。でも——ああして捜している間、邦子ねえちゃんは幸江一人のもの［＃「一人のもの」に傍点］なんだ。

　他の時は、そうはいかない。この施設には、親を亡くしたり、置き去りにされたりして、面倒をみてくれる人のいない子供ばかり、四十人近くが生活している。

　邦子ねえちゃんは、その内の十人を担当［＃「担当」に傍点］していて、十人の子、全部を可愛《かわい》がらなくてはならない。幸江にはそれが不満だった。

　私一人のために心配してくれなきゃ！　私だけの邦子ねえちゃんでなきゃ、いやだ！

「わがままを言わないでね」

　と、邦子ねえちゃんは、哀《かな》しそうな目で、幸江を見る。

　そんな時には、幸江はいつも、もうこんなことしちゃいけないな、と思うのだが……。でも、一週間もたつと、またやってしまうのだった。

　幸江も今は、自分のことが少しは分って来ている。小学校にも通っているのだし。

　親が自分を捨てたんだ、ということも、知っている。

　大体、「田端《たばた》」というのは、本当の姓ではない。「田端」という姓は、一歳の時、幸江が田端駅に置き去りにされたからなのである。

　もちろん——幸江は、ここが嫌いじゃない。邦子ねえちゃんを始め、何人もいる保母さんたちのことも、大好きだ。

　でも……時々、自分だけの「お母さん」がほしくなる。普通の［＃「普通の」に傍点］子にはあるのに。どうして私にはないの？

　だから——幸江はこうして、時々、「隠れんぼ」をするのだ。

「——幸江ちゃん！——返事して！」

　邦子ねえちゃんの声が、また近付いて来た。もう少しで泣き出しそうだ。

　出て行こうかな。幸江は、少し体を動かした。

　幸江は、物置の中に隠れている。ここを邦子ねえちゃんが捜そうとしないのは、位置が高くて、幸江には上れない、と思っているせいだ。

　でも、幸江はちゃんと踏み台になる小さなはしご（脚立というのだと後で知ったけど）を持って来て、ここへ上り、そして、それを引張り上げて、中へ一緒にしまい込んじゃったのだ。この間見たＴＶのアニメから思い付いたのである。

　トントントン、と足音が……。邦子ねえちゃん、怒るかな。ごめんね。

　幸江がその物置の扉を開けようとした時だった。

「ウーン……」

　突然、誰かが［＃「誰かが」に傍点］そばで声を出したのである。幸江はびっくりして、口もきけなかった。てっきり、自分一人だと思っていたのに……。

「だあれ？」

　と、幸江は言った。「隠れてるの？」

　戸が細く開いて、明りが物置の中へ射《さ》して来る。——男の顔があった。

　何だか、青白くて、元気のない顔だ。でも……どこかで見たことのあるような……。

「ああ、ＴＶで見たよ」

　と、幸江は言った。「ね、おじちゃん、ＴＶに出てた？」

　男は呻《うめ》いた。——返事をするのもつらい様子だ。

「どうしたの？　病気？」

　男は、何だか初めて幸江に気が付いた様子で、目を何度かパチパチと瞬《またた》いて、

「何か……食べるもん、ないか……」

　と、かすれた声で言った。

「お腹空いてるんだ。——待ってね」

　幸江が戸を開けて、脚立を下ろしていると、

「幸江ちゃん！」

　と、見付けた邦子ねえちゃんが飛んで来た。「そんな所に……。もう！」

「ごめんなさい」

　幸江は、脚立からポンと飛び下りた。

「この悪い子！　もう勘弁しないから！」

　と言いつつ——水谷《みずたに》邦子は幸江をしっかりと抱きしめていた。

「怒ってる？」

「凄《すご》くね」

　と、邦子は笑うと、「夕ご飯がなくなっちゃうよ」

　と、幸江の手を引いて、歩き出した。

「ね、おねえちゃん」

「うん？」

「もう一人、お腹《なか》の空いた人がいるの」

「そう。私のことかな？」

「違うよ」

　と、幸江は笑って、「あそこに」

　振り向いて、物置の方を見る。

「あそこに？」

　邦子は、物置まで戻ってみた。「——誰《だれ》もいないわよ」

「うそ！　いたんだよ、さっき」

　トコトコ走って来て、邦子と一緒に中を覗《のぞ》く。確かに、中には誰もいなかった。

「変だなあ……」

　と、首をかしげる幸江に、

「眠ってて、夢、見たんじゃない？」

　と、邦子が肩を叩《たた》く。

「違うもん！」

　幸江は主張した。「本当にいたんだもん！　ＴＶに出てるおじちゃんだったんだよ」

「じゃ、後で捜してみましょうね」

　と、邦子は歩き出して、向うからやって来る同僚へ、手を振った。

　向うも笑って手を振り返す。——また［＃「また」に傍点］、ね。そう言いたいのである。

　幸江がいなくなり、心配して邦子が駆け回る、という図は、いつものことだった。しかし、邦子は、「狼《おおかみ》が来た」の話を、忘れきらずにいるのだ。

　今度こそは、何か［＃「何か」に傍点］あったのかもしれない……。

　その恐怖心が、邦子を動かすのである。

　でも、ともかく今日は幸江も無事に見付かった。——明日は明日よ。

　邦子は、あの物置に、「誰か」いた、という幸江の話を、もちろんもう忘れてしまっていた……。

 

　やめて！　撃たないで！

　俊男！　逃げるのよ！

「逃げて……。俊男……」

　激しく身悶《みもだ》えして、ハッと起き上る。

　もう部屋は暗かった。——伸子《のぶこ》は、汗をかいていた。

「俊男……」

　と、呟《つぶや》く。

　あれが夢であってくれたら。——夢でないのなら、どうして私は生きているんだろう？

　コトン、と玄関の方で音がした。

「あなた？」

　夫が帰ったのだろうか？　伸子は、立ち上って少しよろけた。ほとんど眠っていないせいだろう。

　明りを点《つ》けると、玄関へ下りて行く。

　ここは、俊男が撃たれた、あの家ではない。あそこでは銃撃戦があり、血が流れたのだ。しかも、玄関で俊男が殺された……。

　とても、あの部屋にはいられなかった。——すぐ近所のアパートの一室を、数日間、無理を言って貸してもらったのである。

　俊男の葬儀も、まだすんでいないのだ。

　玄関のドアを開けて、外を覗《のぞ》いたが、夫の姿はなく、新聞受けに新聞の入った音だと分った。

　夫は——もちろん出張から飛んで帰って来た。そして、俊男が死んだことを、なかなか信じようとしなかった……。

　伸子は、新聞をほとんど無意識の内に取り出した。自分が頼んだわけではない。たぶん、前に借りていた人がとっていたので、入っているのだろう。

　部屋の明りを点ける。——まだ、そう遅い時間ではないので、一時間ほど眠ってしまっただけらしい。

　しかし——何をしていればいいのだろう。

　伸子の実家は遠く、両親ももういない。兄が心配して電話をかけて来てくれたが、長距離であることを考えると、長話もできなかった。

　話したところで何になるだろう？　何を話せばいいのだろう？

　伸子は、ほとんど空っぽの部屋の中で、ペタンと畳に座ると、もうそれきり動く気にもなれなかった。

　夫はどこへ行っているのだろう？——たぶん、どこかで酒を飲んで酔っているのか……。

　俊男が殺され、伸子が生きていることが、夫には許せなかったのだ。

「どうしてお前がかばってやらなかったんだ！」

　と、夫は伸子を殴《なぐ》って、周りにいた刑事に押さえられたのだった。

　どんなにか、そうしてやりたかったか。今だって、できることなら俊男と代ってやりたい、と伸子がどんなに切実な思いでいるか。

　それを夫に分ってくれと言っても、無理なことだろう。——もう、おしまいだ。

　夫は、ともかく葬儀がすむまではここにいても、終れば伸子に出て行けと言うに違いなかった。

　あの悪魔のような男の放った銃弾は、俊男だけでなく、伸子と夫さえ深く傷つけたのだ……。

　ふと、目が新聞に落ちる。——〈歩く死体？〉と、やたらに大げさな見出しがついて……。何のことだろう。

　死体が生き返って……。それが俊男だったら、どんなにか嬉《うれ》しいことだろう。でも——。

　新聞を広げた伸子の目に飛び込んで来たのは、あの「悪魔」の顔だった。

　伸子は、震える両手でしっかりと新聞をつかんで、食い入るように記事を見つめた。

〈信じがたい出来事……〉〈宮尾常市、勇治の死体が消失……〉〈女の首を絞めた男は……〉〈指紋は採れず……〉

　もし——本当にあの二人が生き返ったのなら——。

　こんなことがあるのだろうか？

　伸子は呆然《ぼうぜん》として、座っていた。

　新聞がこれだけはっきり書いているのだ。それに、実際に歩いているところを見た者もいるという。

　検死に当った医師は、ありえないと否定しているということだが……。ともかく二つの死体が消えたことは事実である。

　伸子は、立ち上った。

　もし、あの男［＃「あの男」に傍点］が生き返って、どこかを歩き回っているのだとしたら。——許せることではなかった。俊男は二度と目を覚まさないというのに！

　そうだわ。

　これは私に与えられた機会なのだ、と伸子は悟った。俊男を目の前で殺された恨《うら》みを晴らすように、と、天が与えてくれた機会なのだ。

　この手で——この手であの男をもう一度［＃「もう一度」に傍点］殺してやる。この手で地獄へ送ってやる。

「俊男」

　と、伸子は口に出して言った。「見ていてね。あんたの痛みを、あの男に返してやるから……」

　伸子は外出の支度をした。財布にお金があることを確かめる。——武器［＃「武器」に傍点］を買わなくては。

　銃が手に入るわけではない。刃物ということになるだろう。小さくて、鋭い刃物。

　この手で、それをあの男の心臓へ突き刺してやる。

　伸子は、部屋を出た。もちろん、あの二人がどこにいるか、分っているわけではないが、必ず見付けられる。きっと出会える、と信じていた。

　いや、分っていた［＃「分っていた」に傍点］。

 

　マリは、ベッドから半ば落っこちそうになりながら、眠っていた。

　あまり見っともいい光景ではないが、まあ疲れているということで大目に見てもらうしかあるまい。

　ここは山倉家の、マリとポチの部屋。ポチはといえば、マリがコンビニエンスで働いている間、グーグー眠っていたわけで、夕食前の時間、少し運動して腹を空かそうというので、ここのだだっ広い庭を「散歩」している。

　マリは、ゆうべの騒ぎでくたくたになりながら、真夜中から明け方まで、コンビニエンスで働いた。で——帰ってから、バタン、キューで眠りっ放しに眠っているのである。

　ファー。ファー。

「凄《すご》い寝息だな」

　ん？　誰《だれ》よ。大きなお世話。息ぐらい、好きなようにさせてよね。

「そろそろ起きろ。——おい」

　放っといて！　うるさいなあ。

「ウーン……」

　マリは、寝返りを打った、ベッドの外側［＃「外側」に傍点］の方へ。

　ただでさえはみ出していたのだ。当然、ドスンとベッドから落っこちたのである……。

「痛い！　何で布団から［＃「布団から」に傍点］落っこちるのよ！」

　マリは起き上りながら文句を言った。

「私に文句をつけるな」

「え？」

　マリは目をこすって——ギョッとした。

「あ！　大天使様！」

「目が覚めたか」

　と、苦笑して、「ま、健康そのものだな、お前の眠る姿は」

「はあ……」

　マリは少々赤くなった。パジャマ姿で、しかもおへそ［＃「おへそ」に傍点］が出ている。

「黙って見てるなんて、いけないんですよ」

「そんなことより、まずいことになったな」

「すみません」

「ああも大々的に報道されてしまうと、こっそり修正というわけにはいかなくなった。しかも、二人とも［＃「二人とも」に傍点］生き返ってしまったというんだからな！」

「私、この目で見ました。どっちだったのか、分りませんけど」

「そうか。——すると間違いなく、生き返ってしまったわけだな」

　と、ため息をつく。「困ったもんだ」

「何とかして捜そうと思ってるんですけど——」

「当り前だ。お前は天使だぞ。いいか、天国の用事が最優先だ。忘れるなよ」

「はあい」

「はい、と答えろと言っとるだろうが」

「はい」

　マリは頭をかいた。「でも、地獄の方でもきっと手違いがあったんですね」

「らしいな。全く、ややこしい話だ」

「二人とも見付けなきゃいけないんでしょうか？」

「地獄の方じゃ、捜しに来《こ》んだろう。生き返って、また人を殺したりしたら、喜ぶだろうからな」

「じゃ、私が二人とも見付けなきゃ」

「そういうことになる」

「でも——どうやって？」

　マリもお手上げである。「どこにいるか、見当もつかないんですよ」

「一つ、手がかりはある」

「何ですか？」

「生き返った場合、死者は自分が死んだ場所へ一旦《いつたん》戻るものらしい。そこから、またスタートする、というわけだ」

「じゃあ……二人とも、事件のあった家へ？　どうして、もっと早く教えてくれなかったんですか！」

　マリは飛び上った。「急いで駆けつけなきゃ！」

「そう言うな。こっちも、せっせと調べてやっと分ったんだ」

「へえ。大天使様でも知らないことってあるんですね」

「皮肉か？」

「へへ……。じゃ、早速行ってみます」

「頼むぞ」

　マリは、ちょっと考えてから、

「夕ご飯食べてからでもいいですか？」

　と、訊《き》いた——。