ハ長調のポートレート03

欠伸《あくび》のてんまつ

 

 

「あら——」

 

　坂上エリは、ふっと目を覚まして、「いやだわ。私ったら、寝かしつけるつもりが——」

 

　いつしか、自分が眠ってしまっていたのである。ま、そんなことは珍しくもない話ではあるが。

 

　亜紀子は、母親より早かったのか遅かったのか、ベビーベッドで、スヤスヤと眠っている。——エリはホッとした。

 

　これで、何時間かは「平和」が訪れる。

 

　もちろん、その平和は、朝までは続かないのだが。

 

　エリは欠伸をしながら、寝室を出て、リビングルームへと歩いて行った。——３ＬＤＫのマンションは、親子三人には充分な広さだが、子供が二人になったらどうなるか……。

 

　もう、エリはそんなことを心配していた。

 

　——ゴトッ、と玄関の方で音がした。

 

　エリはギクリとして足を止めた。じっと様子をうかがったが、誰も上がって来る気配はない。

 

　あの音は——確かに玄関の中で聞こえた。もし夫の坂上勝之が帰ったのなら、とっくに上がって来ているはずである。

 

　エリの頭に、この近くに空巣や「居直り強盗」が出没しているので、ご注意を、という回覧板の文句がよみがえった。——まさか！　ここに強盗？

 

　でも——用心に越したことはない。

 

　エリは、リビングの中を見回して、空っぽの花びんに目に止めるとそれを両手でつかんで、いざとなれば、相手を一撃すべく、ソロソロと玄関の方を覗《のぞ》いた……。

 

　玄関の明りの下で、上がり口に座り込んで頭をかかえ込んでいる男の背中が……。

 

「あなた。何してるの？」

 

　エリが声をかけると、坂上勝之はびっくりしたように、立ち上がった。

 

「エリ。起きてたのか」

 

「今、亜紀子を寝かせたとこ。しばらくは起きないと思うわ」

 

「そうか……」

 

　勝之は、何だか元気なく肯《うなず》いて、「変わりないか、亜紀子？」

 

「ええ。今日はミルクもずいぶん飲んだわ」

 

「そうか……。良かった。僕にとっては、君と亜紀子さえいれば、生きる支えになる」

 

「——大丈夫？　熱があるんじゃない？」

 

　と、エリは夫の額に手を当てようとして、まだ花びんを持ったままでいるのに気が付いた。

 

「何で、そんな物持ってるんだ？」

 

　と、勝之が不思議そうに訊《き》く。

 

「え？　ああ、これね。これ——ちょっと置き場所を変えようと思って、今考えてたのよ」

 

「そうか。それでぶん殴られるのかと思ったよ」

 

　と、勝之は、やっと笑顔を見せた。

 

　もちろん、自分が本当のことを言い当てていたとは、思ってもいない。

 

　——殴ってほしいよ、全く。

 

　リビングの入口で、ネクタイをむしり取るように外しながら、勝之はそう思った。

 

　俺みたいな間抜けは、いくら殴られたって仕方ないんだ！

 

　そもそもは——欠伸《あくび》のせいだった。

 

　

 

「坂上！」

 

　と、課長が怒鳴った。「何だ、その態度は！」

 

　確かに、会議の席で大欠伸をするというのが、賞讃に値することだとは、勝之も思っていない。

 

　しかし、人にはそれぞれ事情というものがあって、決して不真面目だから欠伸をしているとは限らないのである。

 

「すみません」

 

　と、勝之は素直に謝《あやま》った。

 

　しかし、課長の前田は、今朝はことのほか機《き》嫌《げん》が悪いようだった。

 

「俺の話がそんなに退屈か？」

 

「いえ、とんでもない。ちょっと——あの——」

 

「何だ？　言ってみろ。課長の話をろくに聞かずに欠伸をしてていいという、納得できる理由があるというのなら、聞いてやる」

 

　会議室の中はシンと静まり返った。

 

　課の全員の会議である。新入りの女子社員など、顔をこわばらせて息を殺し、成り行きを見守っていた。

 

「——何もありません」

 

　と、勝之は少し青ざめた顔で言った。「申し訳ありませんでした」

 

　前田は、見た目は太っ腹な重役タイプだが、その実、しつこくて細かい性格だった。もちろん、それなりにいい所もあるのだが、ここでは最悪のパターンになってしまったのである。

 

「俺の話が退屈でつまらんと思う奴《やつ》は、何も貴重な時間をこんな所で費《ついや》してもらわなくていい！」

 

　と、一人でカッカと腹を立て、「いつでも出て行っていいぞ！」

 

　——いくら何でも言いすぎじゃないか、という表情で、課員たちがそっと目を見交わす。何も居眠りしていたというわけじゃないのだ。欠伸したくらいで、そこまで言わなくたって……。

 

「課長——」

 

　と、穏やかな声で言ったのは、課長補佐の橋口だった。

 

　いかにも高血圧タイプの前田とは対照的に、学校の教師のような、地味な印象を与える。

 

「先月の、交際費の件は、幹部会でどういうことになったんでしょうか」

 

　橋口が、話題を変えようとしたことは、誰にも分った。前田は、まだ何か言いたげだったが、渋々ファイルを開けて、

 

「いつだったかな、あれは」

 

　と、ぶっきらぼうに言った。

 

　ホッとした空気が、会議室の中に流れる。——勝之は、しばらく血の気のひいた顔を、じっと下へ向けていた。

 

　そして午後のことだ。

 

　勝之は、コピールームで、資料をコピーしていた。他に誰もいないと思うと、また大欠伸が出て来る。

 

　フフ、と笑う声がして、振り向くと、田代令子が入って来るところで、

 

「坂上さん、眠そうね」

 

　と、勝之の肩をポンと叩いた。

 

「子供の夜泣きでね。——このところ、ろくに寝てないんだ」

 

「あ、そうか。大変ね」

 

「女房は、まだ完全に体調が戻ってないから、ぐっすり眠らせたいんでね。つい僕が無理して起きちまう」

 

「優しいんだ。奥さん、幸せね」

 

「どうかな。——あんまり出世の見込みはないけど」

 

　と、勝之はため息をついた。

 

　田代令子は、勝之より二年ほど下の、しかし女性社員としては、かなりのベテランの一人である。独り者の気楽さで、なかなか優雅な暮らしをしているらしかった。

 

　そこへ——勝之の課の新人の女の子が入って来ると、

 

「坂上さん」

 

「何だ？　君もコピーかい？　僕のは、もう終わるよ」

 

「いえ、あの……」

 

　と、少し言い辛そうにして、「これ、コピーしろって、課長さんが」

 

　ドサッ、と何百ページもありそうなファイルを置く。

 

「僕がこれをコピーするのかい？」

 

「私がやりますって言ったんですけど……。でも、課長さんが、坂上さんにやらせろ、って……」

 

「分った」

 

　勝之はムカッとしたが、この子に当たっても仕方ない。——自分の仕事に必要なコピーならともかく、関係のない資料までコピーしろなんて！

 

「どうかしたの？」

 

　と、田代令子も、気になった様子。

 

「畜生！　あの豆ダヌキめ！」

 

「前田課長のこと？」

 

「そうさ。午前中の会議で一つ欠伸をしたら、いつまでも根に持ちやがって！」

 

「そうだったの。——大変ね」

 

「あんな肝《きも》っ玉の小さい奴は、あそこでストップさ。上に立てるような器じゃないよ」

 

　田代令子は何となく肯《うなず》いて、自分の分のコピーが終わると、出て行った。——一方、新人の女の子が、何だか奇妙な顔で、まだ立っているので、

 

「君、戻っていいよ。課長命令だからな。僕がコピーする」

 

「ええ、でも……」

 

「何だい？」

 

「いいんですか？　田代さんに、あんなこと言って」

 

「どうして？」

 

「ご存知ないんですか。田代さん、前田課長と……あの、親密なんですよ」

 

「何だって？」

 

「女の子なら、誰でも知ってます。男の人だって……。坂上さん、本当に知らなかったんですか？」

 

　勝之は、知らない間に、コピーのボタンを押しっ放しにしていた。——白紙のままのコピー用紙が、次々に吐《は》き出されて来た。

 

　

 

　翌日の勝之が、およそ楽しい気分でなかったのは、当然のことであろう。

 

　昨日のことは、エリにも話さなかった。もし——もし、クビにでもなったら……。いや、クビにはしないまでも、前田のことだ、またネチネチといびり続けるに違いない。

 

　ゆうべ、田代令子が前田と会ったかどうか、そこまで知りようもなかったが……。

 

　午前中は幹部会だった。——社長、部長、課長たちが集まっている会議。もちろん、勝之はお呼びでない。

 

　十一時ごろだった。——前田が、いやに青い顔をして席へ戻って来ると、一言も口をきかずに、仕度をして帰ってしまった。

 

「——どうしたんだ？」

 

　と、誰もが顔を見合わせていると、お茶出しをしていた女性社員から、話が伝わって来た。

 

　社長が、今期の目標について大演説をぶっている時、グーグーといういびきが聞こえ、話は中断された。何と、前田が大口を開けて、居眠りしていたのだった。

 

「出て行け！」

 

　と、社長に一《いつ》喝《かつ》されて、さすがに目は覚めたらしいが……。

 

　勝之は笑い出したいのを、何とかこらえた。

 

　見ろ！　天罰ってもんだ！

 

　いい気分で、お茶をいれに給湯室へ行くと、田代令子が茶《ちや》碗《わん》を洗っていた。

 

「お茶？　おいしいのがあるわ。幹部会に出したのがね」

 

「じゃ、もらうよ」

 

　と、勝之は言った。「ねえ、田代君——」

 

「私、今朝の幹部会でお茶を出してたの。もちろん私一人じゃなかったけど」

 

　と、田代令子は遮《さえぎ》って、言った。「私、ここんとこ、不眠症の気味があってね。睡眠薬を使ってるのよ」

 

「え？」

 

「前田課長のお茶に、カプセル一つ分、溶かして入れちゃった」

 

　勝之は唖《あ》然《ぜん》として、

 

「田代君……。でも、君は——」

 

「これで許してあげて」

 

　と、田代令子は、勝之の湯呑茶碗へお茶を注ぎながら、「気の小さい人なのよ。いつも失敗しないかってびくびくしてる。だから、つい下に当たってみたくなるのね、きっと」

 

「うん……」

 

「夜泣き、ねえ」

 

　と、田代令子は、ちょっと目を伏せて、「私も、起こされてみたいわ。どんなに眠くてもいいから」

 

「田代君……」

 

「でもね、きっと無理でしょうね。前田課長には奥さんがいるし。それに——」

 

　田代令子は、ちょっといたずらっぽく笑って、「坂上さんにもいるしね」

 

　と、言うと、オフィスの方へ歩いて行った。

 

　それを見送って、勝之は熱いお茶をゆっくりと飲んだ。

 

　

 

　ステレオのボリュームつまみを上げて行くように、亜紀子の泣き声が高くなった。

 

「はいはい」

 

　エリは、頭を振りながら起き上がった。「オムツをかえましょうね。——どうせ、しばらくは眠らないんだから」

 

「僕がやるよ」

 

　と、勝之が起き出して来た。「君は疲れてる。寝てろよ」

 

「いいわよ。あなた、会社で眠くてしょうがないわよ、今ごろ起きたら」

 

「大丈夫。これが永久に続くわけじゃないさ。なあ亜紀子」

 

　勝之は、亜紀子を抱き上げた。亜紀子は泣くのをやめて、少しキョトンとした目で勝之を見ている。

 

「すっかり目が覚めちまってる。——ま、少しお付合いしようじゃないか、我が子に」

 

　エリは笑って、台所へと歩いて行く。

 

「——とても静かね」

 

　と、エリが言った。

 

「うん」

 

　こうして三人でいると、この静けさもいいもんだ、と勝之は思った。

 

　一人きりの夜の静けさは、寂しいものかもしれないが……。

 

　亜紀子が、小さな口を精一杯開けて欠伸をした。