フルコース夫人の冒険02

 ２　家庭の平和

 

「ねえ、お母さんは？」

　と、中沢さやかは居間を覗《のぞ》いて、声をかけた。

「知らんな」

　と、中沢竜《りゆう》一《いち》郎《ろう》は新聞から目を離さずに答えた。「メモはないのか」

「ないみたい」

「それなら帰って来るだろう」

「分った」

　さやかは肩をすくめて、自分の部屋へと上がって行った。

　二階建のこの家、三人家族には少々広いのだが、ちっともそんな風には見えない。

　主婦——つまり、中沢なつきのことだが——が、物を片付けない天才だからである。

　仕方なく（？）、娘のさやかが、せっせと片付けて回ることになっているが、家中まではとても手が回らない。それに、さやかも十五歳。色々と忙しい年ごろなのである。

「——全くねえ」

　さやかは、自分の部屋でベッドに引っくり返ると、「あれでよく主婦がつとまるわよ！」

　と言った。

　さやかは一人っ子だが、その割には独立心も強く、ものおじしない、しっかりした子、という定評があった。

　もちろん、それが悪いことであるはずはないが、そうなったのも、母親のなつきがあんまり忙し過ぎて、ちっとも構ってくれなかったせいなのである。

　さやかとしては、母親というものは、普通家にいないものだ、と小さいころから思い込んで来た。

　小学生のころだ。——友だちの家へ招《よ》ばれて行ったさやかは、その家のお母さんが、土《ヽ》曜《ヽ》日《ヽ》な《ヽ》の《ヽ》に《ヽ》家にいて、さやかのために、お昼を用意してくれるのを見て、感激したものだ。

　私も、将来はこういうお母さんになろう。さやかは子供心に、そう決心したのだった。

　しかし、もう十五歳ともなれば、見方も変って来る。

　母親には年中文句ばかり言っていて、それは今でも変らないが、それはそれとして、母親にも、それなりの事情があったのだということも分って来る。

　もうさやかが十五歳、というのでも分る通り、なつきは二十二歳で女子大を卒業すると、すぐに——卒業式の三日後だった——結婚した。すぐ妊娠して、さやかが生まれる。

　後はしばらく子育て。

　結局、大学時代も含めて、なつきは、およそ遊びに出歩くということがなかったのである。

　大学は厳格をもって知られる私立女子校で、毎日、駅までの道には、先生が監視に立ち、寄り道しないように見張っている、という有様だった。大学でもそうなのだ！

　なつきはこの女子校に、幼稚園から、ずっと通った。——従って、男っ気、ゼロ。教師も全員女性だったのである。

　結婚も当然見合いだった。三年生の時見合いして、四年生の春に結《ゆい》納《のう》。

　婚前旅行などもっての外、というムードのまま、結婚式を迎えたというから、箱入りどころか、「保育器入り娘」と呼んだほうが当っていたかもしれない。

　なつき自身、それで不幸だったわけではなかった。夫の竜一郎は、なつきといい勝負の坊《ぼ》っちゃん育ちで、二つ年上。

　父親の経営する会社で、今は課長のポストにいる。野心？　かけらもなし。

　将来、父の跡を継がなくてはならない、ということが、この呑《のん》気《き》な夫の唯一の悩みなのである。

「さやかの所って、本当に現代かと思っちゃうよ」

　と、遊びに来た友だちが、よく言っていた。

「何だか、さやかの家の中だけ、時間の進み方が違うみたい」

　そう。——さやかも、同感である。

　あの父親と母親の子かと思うと、自分が怖くなる！

　でも、仕方ない。それに、さやかは、両親のことも、世間の子供並みには、好きだったのである。

　何といったって、憎《にく》みようがない！

　さやかは、私立の、しかし共学の中学校に通っている。これだけが、さやかの、ささやかなレジスタンスである。女子校から、中学へ上がる時、受験して出たのだ。もちろん、それはさやか自身の決めたことだった。

「——ただいま」

　と、声がした。

　さやかは、起き上がって、部屋を出た。

　階段を下りて行くと、母親が紙袋を下げてやって来た。

「お帰り。夕ご飯は？」

「お弁当買って来たわ」

　と、なつきが言った。

「ふーん」

「おみそ汁、作るわね」

　母親が台所のほうへ歩いて行くのを見送って、さやかは、玄関へ出て行った。

「やっぱりね」

　何か荷物を持って帰って来た時は、たいてい、玄関の鍵《かぎ》をかけ忘れている。いつもさやかがかけて、チェーンもしておくのだ。

「私がいなかったら、この家はたちまち泥棒のえじきね」

　と、さやかは呟《つぶや》いた……。

　

「何をやるって？」

　と、カツ弁を食べながら、さやかは訊《き》いた。

「フラメンコ」

　と、なつきが言った。「とっても体にいいんですって」

「あんなもんが、か？」

　と、中沢竜一郎が言った。

「あんなもの、って、あなた、見たことあるの？」

「ああ。よくＴＶでやっとるじゃないか。あんな、腰を振ったりして、何が面白いんだ？」

「腰を振る？」

「大体、裸同然の格好じゃないか。みっともない」

「お父さん」

　と、さやかが言った。「もしかして、フラダンスと間違ってるんじゃない？」

「どこが違うのか？」

　——しらっとした空気が流れた。

　しかし、いつのころから、なつきが出歩くようになったのか、夫の竜一郎にもよく分らなかった。

　いくら呑《のん》気《き》な竜一郎も、人並みに会社では忙しいこともあり、特に三十代の初めからは、連日、夜中に帰る、という日が続いた。

　そんなころ、ちょうどさやかも手がかからなくなり、なつきが、初めて、自分の生活を考えるようになったのだろう。

「でも、お母さん、新しいもの習う時間なんてあるの？」

「何かやめて、そこへ入れるわ」

　さやかも、母親の、スケジュールを巧みに組む才能は認めていた。

「だけど——あ、電話だ」

「私が出るわ」

　そう。普通の家なら、中学三年の子がいると、夜の電話はたいてい子供にかかって来る。この中沢家では、母親にかかる確率がきわめて高いのだ。

　だが、今夜ばかりは——。

「さやか、お友だちよ」

「はい。——誰？」

　なつきは、ちょっと考えて、

「聞いたけど、忘れちゃった」

　訊《き》くべきではなかった、とさやかは思った。

「もしもし。——何だ、宏《ひろ》美《み》か」

　同じクラスの子だ。家も近いので、よく行き来している。

「さやか、タレントにならない、とか誘われたこと、ある？」

「何よ、出しぬけに」

「どうってことじゃないんだけど……」

「どうもスカウトする人に、見る目がないみたいね。まだそういう話、ないわ。もしかして宏美——？」

「そうじゃないの！　今日、学校の帰りにさ、呼び止められたの、家の近くで」

「誰に？」

「知らない人よ。で、写真見せられて、この子、知ってるか、って。それ、さやかの写真だったのよ」

「私の？」

「うん。一年ぐらい前のかな、たぶん」

「で、何て言ったの？」

「知りません、って言っといたわ。何か、気味悪いじゃない？」

「そうね。その人、何か言った？」

「何も。どうも、って行っちゃった。何だろうね」

「変ね。——気を付けるわ。美女は狙《ねら》われやすいから」

「よく言うよ！」

　二人は一緒に笑った。

　二人の話が、これで終らなかったのは、言うまでもない。

　二十分もしゃべっている内に、初めの用件など、さやかの頭の中から、すっかり消えてしまっていた。