やさしい季節08

 悩みの季節

 

　すぐには席に戻れなかった。

　浩志は、喫茶室でコーヒーを一杯飲んで、気持ちを落ちつけなくてはならなかった。

　このことを、すぐ西脇へ連絡しておかなくては。ゆかりの身辺を、もっと用心する必要もあるだろう。

　それにしても……。浩志は、テーブルに、国枝が無理やり握らせて行った車のキーを置いて、ため息をついた。

　たぶん、一千万は下らない外国のスポーツカーである。国枝としては、これを「受け取った」ことで、今後、浩志に、

「一切口を出すな」

　と、因果を含めたというわけだ。

　もちろん、あんなものを受け取るわけにはいかない。しかしあの場で、

「いらない」

　などと言おうものなら、あの二人に何をされたか。

　といって、あの車をどうやって返せばいいものやら、見当もつかない。浩志は、コーヒーを飲み干すと、重苦しい気分で、立ち上がった……。

　——席へ戻ると、森山こずえが、

「ね、妹さんから電話よ。急用ですって」

　と、ちょうど受話器を差し出した。

「ありがとう……」

　フーッとともかく息をついてから、「もしもし。克子か。どうした？——何だって？」

　浩志は、会社にいることも忘れて、大声を出してしまった。

「お父さんが来たの」

　と、克子はくり返した。「夜中の四時よ。もうクタクタ」

「しかし……どうして？」

「何も言わないの。ともかく、今日帰りに寄ってよ」

「分かった。——向こうに連絡は？」

「必要ないって言うの。ともかくこっちも、大迷惑。夜中にお風呂へ入られて、今朝、下の部屋の人に散々文句言われたわ」

「そうか……。分かった。今、親父は？」

「私のとこよ。たぶん寝てるでしょ」

　克子はそう言って、「もう切るね。仕事中に私用電話してるとうるさいの」

「ああ。じゃあ、今夜な」

　浩志は、何だか急にぐったり疲れが出て、しばらくは、仕事が手に付かなかった……。

　

　昼休みになって、浩志は、いつものレストランへ行くと、一人でランチを食べて、やっと気をとり直した。

　父親の上京。——思ってもみない出来事である。

　父親とは、もう何年も会っていない。

　思い出すだけで、浩志の胸は小さく痛む。——苦い、あの日々のことで。

　いや、思い出したくない。

　浩志は首を振った。ちょうど食後のコーヒーを運んで来たウエイトレスが、

「どうかしました？」

　と、訊いた。

「あ、いや——何でもないんです」

　浩志は、あわてて、目の前に置かれたコーヒーをガブッと飲んで、熱さに目を白黒させた。

　ウエイトレスが戻って行って、声を必死に押し殺して笑っているのが聞こえて来る……。

　まあいい。俺はいつも「笑われ役」で、それが似合ってるんだ。

　それにしても……。一体何があったんだろう？

　父が東京へ出て来た。子供たちに会いたくなって、というわけじゃないだろう。そんな殊勝な人間ではない。

　財布に、もらいもののテレホンカードが入っている。浩志は、レストランの入り口近くの公衆電話を使うことにした。

　かけると、すぐに向こうが出た。

「石巻でございます」

　言葉を出すのに、少し努力が必要だった。

「法子さんですね。浩志です」

「あら、どうも。お電話してみようと思ってたんですよ」

　いかにも愛想のいいしゃべり方。しかし、その裏には、何とも言えない冷ややかさが、透けて見える。

「父と、何かあったんですか」

「お父様、そっちへ行ったんでしょ？」

「ええ、ゆうべ——というより、今朝早くやって来て。何も言わないんです。一体どうしたんですか」

「お父様から、直接お聞きになったら？」

　と、法子は至って冷静である。

「あなたは父の奥さんじゃありませんか。心配してなかったんですか」

「もちろん、してましたわ。でもね、こんな町で、警察に捜索願なんか出したら、アッという間に町中の噂になってしまうでしょ。たぶん、浩志さんか克子さんの所だと思ってましたから。克子さんの所へお電話したんですけど、どなたも出られなくて」

「妹も仕事があるんです」

「それは承知してますわ。じゃ、浩志さんの所にいるんですね、あの人」

「ええ」

　浩志は、克子に負担をかけたくなかったのである。仕事で疲れている所へ、父親が転がり込み、その妻とやり合わなくてはならないのでは可哀そうだ。

「父を迎えに来てくれませんか。こっちも一人暮らしで、とても父の面倒はみられません」

「あら。でも、当人はどうしたいって、言ってます？」

「ずっと眠ってて、話してません」

　と、浩志は言い返した。「だから、お電話してるんじゃないですか」

「あの人も子供じゃないんですから」

　法子の言い方は、突き放すようだった。「本人が帰りたくないと言えば、無理に連れては帰れません」

「しかし、自分の家ですよ」

「ともかく、夜にでも、またご連絡しますわ。それともかけて下さる？」

「かけましょう、こっちから」

　と、浩志は冷ややかに言った。

「助かるわ。電話代も馬鹿になりませんからね」

　と、法子は言った。「浩志さん」

「何ですか」

「まだ結婚されないの？」

　答える気にもなれなかった。

「もう切ります。仕事があるので」

　浩志は、向こうの言葉を待たずに、受話器を置いた。

　頭に血が上っている。——むしょうに、誰かと話したかった。心を許せる誰かと。

　ゆかりは無理だろう。ふと、ゆかりから頼まれていたことを、浩志は思い出した。

　邦子の事務所へかけてみる。

「はい、〈××事務所〉です」

　出た声に、浩志はびっくりした。

「邦子か？」

「あ、浩志？——わあ、嬉しい」

「何してんだ？」

「ちょうど誰もいなくってね。お留守番してたの。浩志のこと、考えてたんだよ」

「へえ、光栄だな」

　浩志は、やっと気持ちが軽くなるのを感じた。「今夜、ちょっと会えないか」

「いいけど……。夜中の生番組があるの。ＴＶの深夜もの。馬鹿話ばっかりしてるのを、そばで黙って聞いてりゃいい、って役」

「そんなに遅くはならないよ」

「あら残念。ホテルにでも誘ってくれるかなと思ったのに」

「ホテルでアイスクリームでもどうだい？」

「甘い話をしようってわけね？　ＯＫ。どこで？」

　時間と場所を決めて、切ろうとすると、

「浩志。私ね、オペラの先生について、声楽始めたの」

「へえ」

「お腹から声が出るようになるし、セリフがよく聞きとれるようになるからって。その内、凄いソプラノの声、聞かしてやるね」

「僕のアパートじゃ、やめてくれよ。近所が仰天して飛び出して来る。悲鳴だと思って」

「失礼ね！」

　と、邦子は笑った。「じゃ、後でね」

「うん。留守番、しっかり」

　邦子となら、本当に気軽にしゃべれる。打てば響くように、邦子は言葉を返して来るのだ。

　その点、ゆかりはそこまで頭の回転が早くない。——それが個性というものだろう。

　

　邦子は、たいてい約束の時間に遅れることなく、やって来る。

　もちろん、前に仕事が入っていて長引くと、遅れることもあるが、その点、ゆかりはもっとひどい。二人のスケジュールの詰まり方は、天と地ほどの差がある。

　こと、「スター」というものは、売れるか売れないかのどっちかで、「ほどほど」ということはないものなのである。

「やあ」

　邦子は、大きなバッグを肩から下げて、元気よくやって来た。

「何か食べるか？」

「そうね。焼き肉でもどう？」

「ちょっとやかましいが、まあいいか」

　と、浩志は立ち上がって言った。

　——小柄ながら、邦子はよく食べる。

　毎日のレッスンで、体力も使っているのだろう。この日も、邦子は浩志よりはるかによく食べた。

「どうなったの、ゆかりの方？」

　と、ビールを飲みながら、邦子は訊いた。

「真っ赤なスポーツカー」

「何、それ？」

　ジュージューと肉の焼ける音の中で話すと、何だかいかにも間が抜けて聞こえた。

「——へえ、呆れた。凄いことやるのね。で、その車、どうするの？」

「うん……。困ってる。何かいい手、ないか？」

「そうねえ……」

「ずっと会社の前に置いときゃ、誰かが盗んでくかな」

「だめよ。『俺のやった車を盗まれたのか』って、怒るわよ、きっと」

「そうか」

　邦子が、肯いて、

「何かいいアイデア、ひねり出して、連絡してあげる」

「頼むよ」

　と、浩志は、息をついて、「腹一杯だ！　そうそう。肝心の話を忘れるところだった」

「何？」

「ゆかりから頼まれたんだ。君に訊いてみてくれって」

「ゆかりから？」

　浩志は、スペシャルドラマの話を伝えた。ゆかりが、自分の主役のドラマなので、気にしているということも、説明した。

「ゆかりったら」

　邦子は、ちょっと笑って、「変に気つかって」

「どうだい？　スケジュールもあるだろうけど」

　浩志の渡したメモを、邦子は見ていたが、

「うん。やれると思うよ」

　と、肯いた。

「そうか。きっとゆかりも喜ぶよ」

「二人のからみ、あるのかなあ」

　と、邦子は言った。

　そういえば、邦子とゆかりが、一緒に仕事をしたことはないはずだ。

　もともと、ゆかりはアイドル路線、邦子は純粋に役者としての道を歩いているから、出会うことも少なかったのである。

「台本もらって、読んでみる」

　と、邦子は言った。「どこへ連絡すればいいの？」

「僕がゆかりの方へ伝えて、そっちの事務所へ知らせるよ」

「分かった」

　邦子は肯いた。「例の巨匠がね、前の仕事のびてて、こっちのクランク・イン、遅れそうなの」

「三神憲二かい？」

「そう。撮り終えたシーンの色がどうしても気に入らないって、一回ばらしたセットをもう一度組み立ててるみたい。大変よね、スタッフも」

「そこが巨匠らしいところなんだろうな」

「でも——それがあんまり長引くと、こっちの仕事に影響が出ちゃうし。苛々してても仕方ないしなあ、とか思ってたの」

　邦子としては、これが一つの転機になると思っているから、万が一、企画が流れたりしたら、と不安なのだろう。

「でも、大丈夫だろ。——もう、食べない？」

「お腹一杯！　ごちそうさま。浩志、食べてよ」

　焼き肉の、皿に残った二、三きれを、網にのせる。——脂身が炎を上げて燃えた。

「何か仕事が入ってる方が、気が紛れていいや。ゆかりとも会えるかもしれないしね」

　と、邦子は少し無理な笑顔を作った。

「二人の出番があったら、見学に行くかな」

「やめてよ。あがっちゃってＮＧ出しちゃう」

　と、邦子は笑った。

「君はＮＧが少ないんだろ」

「そうね……。大した役じゃない、ってこともあるけど、全然セリフの入ってない人とか、いるからね。主役でよ。信じらんない。で、ＮＧ出して、キャッキャ喜んでる」

　と、邦子は首を振った。

　確かに妙な世の中だ、と浩志は思う。ＴＶで「ＮＧ特集」なんて番組があるのだから。普通だったら、失敗したところなど、恥ずかしくて人に見せたくないだろうに、却って「ＮＧの方が面白い」なんて言われたりするのだ。

「そりゃ、現場で色々ハプニングはあるけどね。セリフ忘れたり、とちったりするのはそういうんじゃないでしょ。役者の最低限の義務よね。ＮＧ出したら、恥ずかしい、と思わなくちゃ」

　邦子はゆっくりビールを飲み干して、「でも、こういうこと言ってんのが、古いのかな」

　と、息をついた。

「いや、邦子みたいな考え方してる役者が、もっといなきゃいけないんだと思うよ」

　と、浩志は言った。

「三神憲二のときは大変らしいの。撮影前に全部セリフが入ってるのは当たり前、って雰囲気だって。でも、やる気出るな、そういうのって」

　邦子の目に輝きがある。

　——この邦子の夢を潰したくない、と浩志は心から思った……。

　

　邦子を事務所まで送って、浩志は克子のアパートへと足を向けた。

　気は重いが、やむをえない。克子ももう帰っているだろう。早く行ってやらなくては。

　——アパートの部屋は明かりが点いていた。

　ドアの前に立つと、すぐドアが開いた。

「ごめんね、無理言って」

　克子はジーパン姿で、「入って」

　と、促した。

「親父は？」

　上がってみて、浩志は言った。

「タバコ買いに行ってる。私が、自分で行けって言ってやったの」

「そうか」

　浩志は、畳の上にあぐらをかいた。「何か言ったか？」

「全然。お兄さんが来てから、と思って」

「一応電話してみたんだ、昼間」

「法子さん？　何だって？」

「まるでらちがあかないよ。親父がいなくなったことも、大して気にしてないようだった」

「もともとそういう人じゃない」

「しかしなあ……。親父をずっとこっちへ置いとくわけにはいかないし」

「三、四日ならともかく、ずっとなんて、ごめんよ、私」

　と、克子は言った。「それに、ここの契約に違反することになる。私まで追い出されちゃうわよ」

「よく話してみよう。ともかく、自分の家があるんだから——」

　ドタドタと階段を上って来る足音がした。克子はため息をついて、

「あれだもんね。注意すりゃ怒るし」

「ちっとも変わってないな」

　と、浩志は苦笑した。

　ドアが開いて、父親が入って来た。

「浩志か。——遅かったな」

　ずいぶん老けた、と浩志は思った。

「仕事があったんだ。どうしたのさ、一体？」

　石巻将司は、畳にゴロッと横になると、

「おい、灰皿」

　と、言った。

「どこかへしまい込んじゃったわよ。——いいわ、このもらいもんの小皿、使って」

　石巻将司は百円ライターでタバコに火をつけると、うまそうに煙を吐き出した。

「説明してよ、父さん」

　と、浩志は言った。「何があったんだ」

　石巻将司は、しばらく黙ってタバコをふかしていたが、

「法子の奴から聞け」

　と、言った。

「電話してみたよ。でも、父さんから聞いてくれってさ」

「そう言ったのか、あいつ」

　と、父親はちょっと笑った。

「——夫婦喧嘩？」

　と、克子が言った。「それにしちゃ大げさね。家出して来ちゃうなんて」

「あいつとは別れた」

　浩志と克子は顔を見合わせた。

「父さん、別れたって……正式に離婚したのか？」

「それはまだだ。手間もかかるしな。ともかく、出て来たんだ」

「別れるにしても、どうしてお父さんが出て来るわけ？」

　と、克子が言った。「法子さんが実家へ戻るのが普通でしょ」

「もう俺の家じゃない」

　と、石巻将司は言った。

「どういう意味だい？」

「借金の担保になって、とられた」

　浩志と克子は、しばし唖然として、言葉もなかった。

「借金って……。何に金をつかったのさ？」

「憶えてるだろう、法子の弟の——株屋をやってた奴」

「ああ。何だか得体の知れない人だった」

「あいつがな、話を持って来たんだ。儲け話がある、と言って。ぜひ投資してくれ、と」

「儲け話？」

「山一つ、いい石が採れるといって、買わないか、というんだ。東京の採石業者が目をつけてる。今なら、安く買える。一年もすりゃ五、六倍で売れる、と……。法子の奴も、ぜひ買いなさいよ、と言ってすすめたんで……」

「馬鹿だな！　そんなうまい話、あるわけないじゃないか」

「今思えばな。しかし、あのときは、本当らしかったんだ。町長とも親しいって不動産業者が、間に入ってたし。——ともかく、それで家、土地も担保に入れて金を借りた。山は買ったが、何の値打ちもなかった」

「それで……。何もかも？」

「ああ。——後で分かった。金を貸してくれた金融業者も、その不動産屋も、法子の弟の仲間だったんだ」

　克子は、顔から血の気がひいた。

「じゃ……法子さんが仕組んで……」

「あいつ、男ができてたんだ。若い男が。そいつが、法子の弟たちとグルになって……」

「何てことだ！」

　浩志は、思わず呟いた。父親は、他人ごとのように話しながら、タバコをすっていた。