やさしい季節42

 憎悪の日

 

　浩志がロビーへ入って行くと、西脇の方が見付けてやって来た。

「石巻さん」

「どうも」

　浩志は会釈して、「ずいぶん派手ですね」

　と製作発表の会場を見やった。

「ええ、三神監督がいつになく力を入れていて。——いつもなら、こんな席は嫌うんですがね」

　西脇も、少し興奮している様子だった。

「ゆかりは？」

「もう控室に。緊張してますよ。少しほぐしてやって下さい」

　——「あの事件」から、二週間が過ぎて、そろそろＴＶや週刊誌からも、沢田や神崎弥江子の名が消えつつあった。

　ゆかりのスケジュールの都合で、製作発表は今日までのびたが、三神の新作に、ゆかりと邦子が共演するという話は順調に進んでいた。

　もともと邦子はそうスケジュールが詰まっているわけではないし、ゆかりに関しては、西脇が協力的なので、問題はほとんどなかった。ゆかりが持っているＴＶやラジオのレギュラー枠も、西脇が何とかやりくりして、映画のためのスケジュールを空けたのである。

　控室のドアを開けて、浩志が中を覗《のぞ》くと、ゆかりは大きなサンドイッチを頬《ほお》ばったところだった。

「ちょっと……待って……」

　と、あわてて紅茶で流し込む。

「落ちついて食べろよ」

　と、浩志は笑って、「何も食べてないのか」

「——朝から、お水一杯しか飲んでなかったの」

　と、ゆかりはフーッと息をついた。「ねえ、少し派手すぎるかなあ、この服」

「いいんじゃないか。製作発表の席だぜ。華やかな方がいい」

　浩志はソファに腰をおろした。

「でも今度は『役者』として出るんだもん。もちろん邦子にゃかなわないけど」

「そんなこと気にせずにやれよ。のびのびやった方が、ゆかりらしい」

「うん……」

「邦子は？」

「今こっちへ向かってるって、連絡入ったみたいよ。——浩志、会社は？」

「今日は休んだ」

「さぼったな」

「ゆかりと邦子が並んで座るんだ。見逃せないさ」

　ドアをノックする音。

「どうぞ」

　と、ゆかりが声をかけると、意外な顔が覗いた。

「あら——」

「失礼します」

　と、照れたような顔で入って来たのは、大宮だった。

「大宮さん！」

　ゆかりが飛び上がった。「退院したの？　いつ？」

「本当は来週辺りって言われてたんですけどね」

　大宮は相変わらず太った体で、汗をかいている。

「今日は見逃せないですよ。マネージャーとしちゃ、これを手がけないわけにゃいきません」

「座って！　ね、サンドイッチ、食べる？」

　ゆかりは大はしゃぎで大宮の腕をとると、ソファに座らせた。

「いや……。食べたいんですがね、何しろ入院してて、ますます太っちゃったんで」

「何言ってるの！　仕事すりゃ、すぐにやせるわよ」

　と、ゆかりは言った。

「じゃ、一つだけ……」

　と、大宮の方も、すぐのせられてしまう。

　浩志は、元気そうな大宮を見て、ホッとしていた。

「私、コーヒー頼んで来てあげる！」

　止める間もなく、ゆかりが控室を出て行く。

「——良かったですね」

　と、浩志が言うと、

「色々ご心配をおかけして」

　と、大宮が頭を下げた。「大変でしたね。病院でＴＶを見ながら、飛び出して駆けつけたかったですよ」

「禍《わざわい》転じて福、ってことになるといいんですがね」

「そうなりますよ。きっとなります」

　大宮は、病院で大分「休息」したせいか、前よりもずいぶん元気そうだった。

　——浩志は、大宮のけがに責任を感じていただけに、ホッとしていた。

　とはいえ、心配の種がないわけではない。父がどこにいるのか、全く分からないままだった。

　克子にも、できるだけ一人で歩くな、と言ってあるのだが、用心にも限度がある。何事もなければいいが……。

「——お待たせ」

　と、ゆかりがコーヒーカップを手に入って来た。

「すみませんね」

「今日だけの特別サービス」

　と、ゆかりはいたずらっぽく笑った。「ね、浩志、お客様」

「僕に？」

　ドアが開くと、黒木翔が顔を覗《のぞ》かせた。

「やあ……。どうも」

　浩志は曖《あい》昧《まい》に言った。黒木翔がどうしてやって来たのか、分からなかったからだ。

「またさぼってるな」

　と、ヒョイと翔の後ろから顔を出したのは、克子だった。

「克子、おまえはどうして？」

「私にも、有給休暇ってもんがあるのよ」

　と、克子は言った。

「やっとデートしてくれるようになったんです」

　と、黒木翔が言ったので、ゆかりが笑い出した。

「実感、こもってる。でも、良かったわね」

　浩志は、ちょっと克子と目を見交わした。——ただの「デート」ではないはずだ。父のことを聞いて、翔は克子を守ってくれているのだろう。

　しかし、それでも克子の表情は明るかった。ごく普通の「二十一歳」が、そこにいた。

「翔君がね、どうしてもお二人を見たいからって」

　と、克子が言った。「邦子さんは？」

「もう来るころだ。ともかく座れよ」

　大宮が立って、

「じゃ、会場の方を見て来ます」

　と、ゆかりに声をかけた。

「ご苦労様。張り切りすぎないでね」

　浩志たちが、大勢やって来たせいで、すっかりゆかりもリラックスしているようだ。

「——お待たせ」

　と、ドアが開いて邦子が入って来たが、「わあ、どうしたの？」

　と、目を丸くした。

　控室はすっかりにぎやかになった。

「このままどこかに遊びに行きたいね」

　と、ゆかりははしゃいでいる。

　少しいつもより地味な格好のゆかり、きりっとした「勤め人」という雰囲気の邦子。それぞれに、「意気込み」がにじみ出ていた。

「——国枝から、何かないかい？」

　と、少し落ちついたところで、浩志が訊《き》いた。

「今のところはね」

　と、ゆかりが首を振って、「でも、ちゃんと気を付けてるわ。すっかり真面目《まじめ》になっちゃった、このところ」

「それくらいでいいんだ」

　と、浩志は肯《うなず》いた。

「ね、ゆかりさんのコマーシャル、いつから流れるの？」

　と、克子が訊いた。

「来週、ＣＦ撮りで、ヨーロッパに行くの」

「凄《すご》いじゃない」

「でも三日間。お天気が悪かったらどうしようって、スタッフが心配してる」

「大丈夫、きっと晴れますよ」

　と、翔が言った。「親父も、ゆかりさんの出た番組のビデオ、ここんとこ、よく見てるらしい」

「すてきなコマーシャルになるわね、きっと」

　と、克子が微笑《ほほえ》みながら言った。

　ドアが開いて、大宮が顔を出す。

「三神監督がみえてます。そろそろ仕度して下さい」

「じゃ、行こうか！」

　邦子が立ち上がる。ゆかりも立ち上がって、胸を張った。

　

「きっとすてきな映画になるわね」

　と、克子が言った。

「うん……」

　浩志は、克子と二人で、製作発表記者会見の会場の隅に立って、明るいライトに照らされる正面の席を眺めていた。

　まだゆかりたちは登場していない。空の椅《い》子《す》が、ズラッと並んでいた。

「克子、何かあったのか」

　と、浩志が訊《き》いた。

「何か、って」

「いや——翔君とデートっていうからさ」

「ああ……」

　克子は、少し照れたように目を伏せて、「この間会って、お父さんのこと、ちょっとしゃべったら……。心配しちゃって、離れないの。毎日、会社の帰り、表で待っててくれるのよ」

「そりゃ凄い」

「私、見っともなくて。会社の人も知ってるじゃない。だから毎日冷やかされて」

　と言いながら、克子は嬉《うれ》しそうである。

　これほど、他人から心配され、気をつかわれたことがないのだ。克子の気持ちは、浩志にもよく分かった。

「——お兄さん」

「うん？」

「私……翔君のお父さんから誘われてるんだけど。仕事、変わらないかって。使ってくれるらしいんだけど……」

「いいじゃないか」

「でも……図々しいような気がして。そんなことまで甘えていいのかしら」

　浩志は、ちょっと微笑《ほほえ》んで、

「お前は今まで誰《だれ》も甘える相手がいなかったんだ。少しはいいさ」

　と、言った。

「そうかな」

　克子は、ホッとした様子で、「お兄さんにそう言われると、何だか落ちつくわ」

「お前さえ良ければ、気にすることないさ。彼とも付き合って行けよ」

「翔君？——そうね」

「どうしたんだ、あの男……」

「斉木のこと？」

　克子は肩をすくめて、「奥さんに逃げられて、私たちの間も終わったわ」

「そうか」

「今、翔君といるのが楽しいの。でも——お付き合いしてるだけよ。それだけなの」

「無理することはないさ。お前は若いんだ」

　克子はちょっと兄の方を見て、

「若い、か……。そうね。若かったんだ、私って。忘れてた」

　と、笑った。「でも、言っとくけどね、お兄さんだって若いのよ」

　浩志は苦笑した。

　拍手が起こった。監督の三神を先頭に、ゆかり、邦子が入って来ると、一斉にカメラのフラッシュが光った。

「凄い人数ね」

　と、克子が言った。

　記者会見の会場としては広い部屋を借りたはずだが、それでも、カメラマンと記者で一杯である。ＴＶ局のカメラも三台、入っていた。

　浩志は——しかし、何となく落ちつかなかった。

「どうしたの？」

　と、克子が気付いて、「何、変な顔してるの」

「いや……何だか……」

　説明はできない。しかし、何か気になることがあるのだ。それが何なのか。浩志自身にも、よく分からなかった。

　そこへ翔がやって来た。

「写真、とっちゃった」

　と、小型のカメラを手にしている。

「私の分は残ってないんじゃない？」

「克子さんにはあと二十枚も残してますよ」

　翔の反論がおかしかった。

「克子とここにいてくれ」

　と、浩志は翔の肩を軽く叩《たた》いた。「見回ってくる」

「お兄さん」

「大丈夫だ。——ここにいろよ」

　どうしてだろう？　浩志の中に、喉《のど》に引っかかった小骨のように、チクチクと刺しているものがある。

　何かを見たのか？　何か気になることを。

　それは何だろう？

「——大変満足できるキャスティングだね」

　と、三神が話している。

　会見そのものは、順調に進んでいた。

　誰かが邦子に、神崎弥江子のことを訊《き》くのではないかと心配だったが、「亡くなった人間のことには触れにくい」という気持ちがあるせいか、その問題は全く出なかった。

　浩志は、会場の一番後ろを、壁に沿って歩いて行った。

　ズラッと並んだ椅子で、せっせとメモを取る記者たち。その前にしゃがみ込んでいるカメラマンたち。

　明るくライトを浴びて、ゆかりと邦子が並んでいる。——ゆかりの方が緊張しているのが分かる。

　本当なら、ゆかりはこんな席に慣れているはずだが、今日は「アイドル」としてでなく、「役者」として出席しているのだという気持ちがあるのだろう。

　それに比べると、邦子は、これも「一つの場面」として演じている。だから、落ちついて見えるのである。

　——浩志は、ゆっくりと会場の中を見渡した。

　別に、国枝の所の人間らしい姿も見えないし、危険はないだろう。気のせいか……。

　浩志は、克子たちの方へ戻りかけた。

「では、写真を……。皆さん、並んで立って下さい」

　と、司会者が言った。

　どこかおかしい。

　浩志は、その印象をどうしても拭《ぬぐ》い切れなかった。——ゆかりと邦子を挟んで、監督の三神と、プロデューサーが立つ。

　カメラマンたちの出番である。フラッシュが一斉に光り、モータードライブのメカ音がシャッター音と混じって、やかましいほどである。

　浩志はじっと立っていた。——不安がふくらんで来る。

　何だろう？　これは一体……。

「それじゃ、ゆかりちゃんと邦子ちゃんのお二人、残って下さい」

　と、司会者が言った。

　ゆかりと邦子が少し頬《ほお》を上気させながら、並び立つ。さらに凄《すご》いフラッシュの光。

　一方、記者たちの方は帰り始めている。もう用はないというわけだ。

　その中に——後ろから見ている浩志には、丸めた背中しか見えないが——少し年輩らしい男の後ろ姿があった。他の記者が立って帰り始めると、ゆっくり立ち上がって……。

　ノートも何も持っていない。記者が、何も持っていない？

　その歩き方。——浩志には分かった。

「親《おや》父《じ》だ……」

　と、浩志は呟《つぶや》いた。

　なぜこんな所に来たんだろう？　記者のふりをして、中へ入ったのだろうが——。しかし、浩志や克子が来ていることなど、気にもしていないような……。

　父の背中を見ながら、浩志は帰ろうとする記者たちの流れに逆らって、進んで行った。

　父は、なぜか前方へ——カメラマンたちがフラッシュを二人のスターへ浴びせている、その方向へと歩いて行く。

　もしや——ゆかり！

「ゆかり！」

　と、浩志は大声で怒鳴った。

　力の限りの声で。

「危ない！　伏せろ！」

　浩志の声は届いても、その内容を聞き取るには、カメラのシャッター音がうるさすぎた。ゆかりがびっくりしたように浩志の方を見る。

　父が飛び出すのを、浩志は見た。ポケットから出した右手に、ガラスのびんを握っている。

「ゆかり！」

　浩志は目の前のカメラマンを突き飛ばして、父の背中へと——。

　永遠のような数秒間。

　石巻将司は、呆《あつ》気《け》にとられているカメラマンたちの前に出ると、びんのふたを開けて、中の液体を真正面に立つゆかりの顔に向かってぶちまけた。

　同時に、危険を悟ったゆかりが両手を上げた。隣の邦子がゆかりの腕をつかんで引っ張る。

　しかし——間に合わなかった！

　液体はゆかりの手を焼いて、顔に向かって飛んだ。白い煙と悲鳴が上がる。

　次の瞬間、浩志は父の背中に飛びかかっていた。

　凍りつくような沈黙が、一瞬、会見の席を支配した。

　浩志は父親を床へ押し倒した。ゆかりは邦子に引っ張られ、もつれ合うように転がった。

　ガラスのびんが床へ落ちて砕けると、鼻をつく匂《にお》いが立ちこめる。

「硫酸だ！」

　と、誰《だれ》かが叫んだ。

　カメラマンたちがワッと散る。同時に、西脇を先頭にスタッフが駆けつけて来た。

「ゆかりを！」

　と、浩志は叫んだ。「ゆかりを、早く！」

　机が倒れ、椅《い》子《す》が転がる。

「ゆかり！」

　西脇が駆け寄る。「ゆかり！　大丈夫か！」

　呻き声が聞こえた。

「早く病院へ！」

　邦子が叫んだ。「救急車を！」

　畜生！　何てことだ！

　浩志は、倒れて動かない父親を放っておいて、立ち上がった。

「ゆかり——」

　しっかりと顔を両手で覆ったゆかりの、焼けて煙を上げる服と、ただれた手の甲を見て、浩志は絶句した。

「顔を……」

　と、邦子が泣きそうな声で言った。「もっと早く気付いてたら……」

「ゆかり！　目は？　目は大丈夫か！」

　ゆかりがかすかに肯く。細く、絞り出すような声が洩れた。

「早く救急車！」

　と、西脇が怒鳴る。「病院の手配だ！」

　スタッフの若い男たちが駆け出して行く。大宮が駆けて来た。

「大宮さん——」

「どうしたんです！」

「ゆかりの顔に硫酸を——」

「そんな……」

　大宮は真っ青になった。「ともかく——こっちへ！」

　大宮はパッと上着を脱いで、ゆかりの頭からかけると、抱きかかえるようにして、

「どいて！　どいてくれ！」

　と、集まって来たカメラマンや記者たちをかき分けた。

「退がれ！」

　と、大声が響いて、記者たちが飛びのいた。

　三神が記者たちの前に立ちはだかったのである。

「けが人だぞ！　邪魔するな！」

　その声の迫力で、記者たちは会見場からあわてて出て行く。

「浩志……」

　と、邦子が青ざめ、震えながら言った。「何があったの？」

　そのとき、乾いた笑い声が、静かになった部屋に響いた。

　父——石巻将司が、床に起き上がり、声を上げて笑っていた。

　浩志は、床に砕けたびんの砕片、そして硫酸を浴びた机の白いテーブルクロスが、茶色くこげて、ねじれたようにちぢれているのを見た。

「お兄さん」

　克子と翔が、机の間をやって来る。

「お前は、ゆかりについて行ってくれ」

「でも——」

「俺《おれ》はこいつを警察へ引き渡す」

　浩志の声は震えていた。「黒木君、妹と一緒にいてやってくれ」

「はい」

　翔が肯き、「行こう」

　と、克子を促す。

　克子は、やりきれない表情で、父親の方へ目をやると、翔と一緒に、ゆかりたちの後を追った。

　浩志は、床に座り込んでいる父親の方へと向き直った。

「——警察へ渡す、か」

　と、石巻将司は鼻先で笑うと、「自分の親を引き渡すか。立派なもんだ」

　浩志は父親の方へ歩き出した。

「浩志！」

　邦子が、すがりつくようにして止める。「いけない。——だめよ」

「放っといてくれ」

　と、浩志はじっと父親を見《み》据《す》えて、「何をしたか分かってるのか！　自分が何をしたか」

「ああ、だからやったんだ」

　と、石巻将司は口を歪《ゆが》めて笑うと、「お前らに教えてやったんだ。親を大事にしないと、どういうことになるか。よく分かったろう」

「何て人……」

　邦子は、キッと石巻将司を見つめて、「ゆかりに何の罪があるっていうの！　大体、親らしいこともしないで、何が『大事にしない』よ！」

「生意気言うな」

　と、ジロッと邦子を見上げると、「ついでにお前にもぶっかけてやりゃ良かったな」

「邦子」

　浩志は、ギュッと邦子の肩を抱いた。「何を言ってもむだだ。——到底わかり合えない人間ってのが、世の中にはいるんだ」

　邦子は、こぼれ落ちる涙を拭《ぬぐ》って、

「こんなこと……。ひどすぎるわ……」

　と、震える声で言った。

「おい、浩志、誰だってな、お前が父親にしたことを聞きゃ、俺に同情してくれるさ。分かってるんだ、俺には」

　床にあぐらをかいて、まるで殿様のように胸をそらしている父親の姿は、こっけいでしかなかった。——浩志は、怒りがやがて哀しみに変わって行くのを感じていた。

　ホテルの責任者が、警官を伴って会場へ入って来るのが目に入った……。