やさしい季節43

 朝のうた

 

「浩志……」

　かすかな声に、少しまどろんでいた浩志はふっと目を開けた。

　薄暗い病室には、花の匂《にお》いが立ちこめている。

「浩志……」

　弱々しい声は、病室の中だけにも広がる力がないかのようだった。

　浩志はベッドのわきへ行った。

「どうした？　誰《だれ》か呼ぼうか」

「いたのね……」

　ゆかりが、包帯を巻いた手を少し動かした。

「帰っていいのに……」

　と、呟《つぶや》くように言う。

　大きな声を出せないのだ。ゆかりの顔は、包帯でグルグル巻きにされている。目と鼻の所、そして口も開けられるが、頬《ほお》に当てたガーゼがずれるといけないので、ほんのわずかだけ。

「痛いか？」

　と、浩志は訊《き》いた。

「少し……」

　馬《ば》鹿《か》なことを訊いた、と悔やんだ。傷の痛みよりも、ゆかりにとって、顔の火傷《やけど》がどんなにショックだったか。

　手を握りしめることもできない。手の甲にも傷を負っているからである。しかし、そのおかげで、目をやられずにすんだのだ。

「眠ったか？」

「うん」

「——怖かったろう」

　浩志は、ゆかりの、傷ついていない指先にそっと指を触れた。「守ってやれなかった。——すまないな」

　ゆかりは、かすかに頭を横へ動かした。

「話は聞いただろ？」

　と、浩志が続けた。「ちゃんと傷は分からないように治せるって。心配しなくてもいい。元の通りになるよ」

「うん……」

　ゆかりは、じっと浩志を眺めている。

「病院の周囲は大変だ」

　と、浩志は窓の方へ目をやった。「カメラが山ほど並んで、この窓を狙《ねら》ってるからな。カーテンも開けられない」

「もう……朝？」

　と、ゆかりは言った。

「もうじきだ。——事務所の女性が来てくれる。そしたら、ずっとそばについててくれるからな」

「浩志……。ごめんね。仕事、あるのに」

「一番の仕事は、ゆかりの面倒をみることさ」

　と、浩志は微笑《ほほえ》んで言った。

「浩志……。そばにいて」

「ああ、ここにいる」

「一人だと……死んじゃうかもしれない」

　ゆかりの言葉が、浩志の胸に、刃のように切り込んで来た。

「ゆかり……」

　浩志は、ゆかりの上にかがみ込んで、「すまないな。親《おや》父《じ》があんな——」

「浩志……」

「分かってる。怒るなよ。分かってる。だけど……」

　浩志の目から涙が溢《あふ》れ出た。——包帯をして、力なく横たわるゆかりを見ていると、自分がこの子のために何をしてやったか、何がしてやれるか、と考えてしまうのだ。

　父のしたことで浩志が詫《わ》びれば、ゆかりは怒る。——その気持ちが、また浩志には辛いのである。

「泣かないで……」

　ゆかりは少ししっかりした声で言った。「浩志……。いつも私が泣いて、浩志が慰める役だったでしょ。泣かないで。——ねえ」

「うん。——分かってる」

　浩志は、涙をのみ込んで、ゆかりの包帯を巻いた額に、そっと手を当てた。

「ちょっと——廊下を見てくる。誰か見舞いに来てるよ、きっと」

「戻って来る？」

「もちろん」

　浩志は、そっと立ち上がると、病室を出た。

　廊下の椅《い》子《す》に大宮が座って眠っていた。

　浩志は、足音をたてないように気を付けながら、廊下の奥のロビーへと歩いて行った。——ソファに花束が山のように積んである。とても病室へ置ききれないので、ここへ積んであるのだ。

　窓の外は、少しずつ白み始めていた。

　長い、悪夢のような一日が、次の一日に代わろうとしている。

　浩志は、広い窓から、少しずつ白んで来る都会の汚れた空を眺めていた。

「——浩志」

　いつの間に来たのか、邦子が立っていた。

「何だ……。今来たのか？」

「うん」

　邦子は、ジーパン姿で、大きなバッグをさげていた。「女の子の必要な物、持って来た。ゆかりに渡して。別に使わなくたって構わないけど」

「ありがとう」

　浩志は、病室の方へ目をやった。「起きてるよ。会って行くか」

　邦子は首を振って、

「私がゆかりなら、今はまだ会いたくないから……。傷、どう？」

「軽くはない。しかし、時間をかければ、分からないように移植できるだろうと言ってたよ」

「そう」

　邦子は、息をついて、「良かった——って言うのも可哀そうだけど」

「精神的なショックの方が大きいだろう」

　と、浩志は肯《うなず》いて、「立ち直るのに、時間がかかるだろうな」

　邦子は、ゆっくりと首を振って、

「時間だけじゃだめよ」

　と、言った。「心の支えになる人がいなきゃ」

　浩志は、当直の看護婦が欠伸《あくび》しながら通りすぎて行くのを見て、

「君も力になってやれよ。僕もできるだけのことは——」

「いいえ」

　と、邦子は遮った。「私じゃだめ。浩志以外の誰にも、それはできないわ」

「どうして？」

「浩志が、ずっと一緒で、いつも一緒だって——。それが、ゆかりの支えになるのよ」

　浩志は、窓の方へ目をやった。

「浩志……。もう、無理よ。私もゆかりも、浩志のことが好き。浩志も二人を平等に好きでいる……。もう、三人とも子供じゃないのよ。どっちかを選ばなきゃ、浩志」

「邦子。僕は——」

「私はいいの」

　と、邦子は言った。「私は、人生のどんなことでも、演技のために売り渡せる。でも、ゆかりは違うわ。いつも半分は作られたスターだけど、半分は本物の自分。浩志を失ったら、ゆかりはやっていけない」

　浩志はずっと白み行く空を見て、言った。

「あのころ……君ら二人は、双子の姉妹みたいだった。屈託なく笑って、まぶしいようで……。まぶしいくらい明るくて、二人がそっくりに見えた……」

「そう。——でも、光が少し暗くなり始めれば、二人は違うってことが分かってくるのよ」

　邦子は、浩志の方へ歩み寄ると、肩にそっと頭をもたせかけた。

「僕ら三人……。ずっと、あのままでいられると思ってた」

「そうね……。私も、一時はそう信じてた。でも——みんな、大人になって行くわ。それは変わって行くことよ。私たち三人も、変わって行かなくちゃ……」

「邦子——」

「ゆかりは、浩志を縛りたくないと思ってる。特に、傷を負わせたのが父親だからって、その責任を、浩志が感じてることも知ってる。だから、却って浩志を自由にしようとするわ。分かるの、私には。——浩志の役割は、責任感からじゃなく、愛情から、ゆかりを選んだ、って彼女に信じさせること」

　浩志は黙って、邦子の肩を抱いた。二人の顔を、朝の弱い光が白く染めて行く。

「うんと、ゆかりを大事にするのよ。うんと可愛《かわい》がるのよ。——ゆかりが浩志に愛されてるって信じるまで……」

　邦子はそう言って、そっと顔を上げると、「そうしなかったら、私、浩志を許さない」

　と、言った。

「そうだな」

　浩志は、呟くように言った。「ゆかりを選んだ、と——」

「それでいいのよ」

　邦子は、浩志の足下に、バッグを下ろした。「——これ、ゆかりに渡して。また、来るからね」

「うん」

　二人は離れて、向かい合って立った。

「邦子」

　と、浩志は言った。「僕はたぶん君の方を——」

「いけない」

　邦子は、指で浩志の口を押さえた。「言わないで。もう、あなたは選んだのよ。ゆかりを幸せにする義務があるの」

「ああ……。できると思うよ」

「できるよ、浩志なら。——私の愛した人だもの」

　浩志が邦子を、邦子が浩志を、激しく抱きしめた。二人の唇は水を求める乾いた唇のように、互いを求め合った。

　しかし——それはほんの数秒間のことだった。

　邦子は、浩志を押し戻すようにして、

「ゆかりに伝えて」

　と、言った。「三神監督、ゆかりが復帰するまで、待ってるって。そう言ってたって」

「分かった。きっと喜ぶ」

「早く元気になれって言ってね。私の仕事でもあるんだから」

　邦子はそう言って、ちょっと笑った。「じゃあ——また来るね」

「ああ」

　邦子が足早に廊下を歩いて行く。振り向かなかった。浩志がじっと見送っているのを知っていたはずなのだが。いや、だからこそ、振り向かなかったのかもしれない。

　——病室へ戻ると、ゆかりは、少しまどろんでいる様子だった。痛み止めの注射のせいもあるかもしれない。

　浩志がそばの椅《い》子《す》に座ると、ゆかりは目を開けた。

「私……眠ってた？」

「少しね」

　浩志は、邦子の持って来たバッグを持ち上げて見せ、「——邦子がこれを」

「邦子、来たの？」

「疲れさせるといけないって、帰った。またちょくちょく来るってさ」

「いいのに……。忙しいんだから、邦子も」

「そうだな。そうそう、例の巨匠からの伝言だ」

　浩志の言葉を聞いて、ゆかりの目が輝いた。

「そんなに早く治るかしら？　ねえ、どう思う？」

「治るさ。ゆかりは若いんだ。治るんじゃなくて、治すんだ」

　と、浩志は力をこめて言った。

　ゆかりは、大きく息をついた。

　ファンに待たれている。——スターにとって、これほどの栄養源はないのかもしれない。

「僕もついてる。きっと、医者もびっくりするくらいの勢いで回復するさ」

「うん。——浩志。そばにいてくれる？」

「そう言ったろ」

「いつも？」

「ああ、いつもだ」

　ゆかりは、浩志の目をじっと覗《のぞ》き込むようにして、

「いつまでも？」

　と、訊《き》いた。

「いつまでも、だ」

　少し間があった。

「私と……邦子のそばに？」

「ゆかりのそばにだ」

「浩志——」

「黙って。——何も言わなくていい」

　浩志は、そっとゆかりの上にかがみ込んだ。

　小さく震える唇に、浩志の唇が静かに重ねられた。

「——あの」

　と、ドアが開いて、「あ、失礼しました」

　大宮が頭を下げる。

「いいんです」

　と、浩志は体を起こして、「何か？」

「あの……」

　大宮が、言いにくそうに廊下へチラッと目をやる。

　浩志は、立ってドアの方へ歩いて行った。

　廊下へ出ると、後ろに二人の男を従えて、国枝貞夫が立っていた。ついて来た一人は、とてつもなく大きい花束をかかえている。

　浩志は、後ろ手にドアを閉めた。

「見舞いに来たんだ」

　と、国枝貞夫は言った。「どけよ」

「〈面会謝絶〉と書いてあるだろ」

　と、浩志は札を指して、「字が読めないのか」

　後ろの二人がジロッと目を見交わした。

「お前は入ってるじゃないか」

「それがどうした」

　と、浩志は真っ直ぐに国枝貞夫を見《み》据《す》えた。

「お前の親《おや》父《じ》がやったんじゃないか。でかいつらするなよ」

　と、貞夫は唇を歪《ゆが》めて笑うと、浩志を押しのけようとした。

　浩志が身構えると、拳を貞夫の顎《あご》へ叩《たた》き込んだ。手がしびれるほど痛かったが、貞夫の方は仰向けに引っくり返った。

「この野郎——」

　花束を投げ捨てて、二人の男たちが進み出て来る。そこへ、

「待て！」

　と声がして、大宮が点滴のびんを下げておくスタンドを両手で持ち上げ、駆けて来た。

　大宮の剣幕はもの凄《すご》かった。

「やるか！　かかって来い！　たった二人じゃ何もできないくせしやがって！　さあ来い！」

　相手の男たちもたじろぐほどの迫力である。

　殴られた貞夫は、やっと起き上がった。大宮を見て、

「危ない！　よせよ！」

　と、あわてて立ち上がる。

「危ない？　決まってるだろ！　人を袋叩きにしたりすりゃ、自分も危ない目に遭うんだ！」

　大宮の声で、看護婦が何人も駆けつけて来た。

「どうしたんです？」

「放っといて下さい！　こいつらと決闘するんだ！」

　大宮は歯をむき出して、唸《うな》り声を上げながら突撃した。

「逃げろ！」

　バタバタと足音をたてて、国枝貞夫たちは駆けて行った。

　大宮は、フーッと息をつくと、ペタッとその場に座り込んでしまった。

「大宮さん……」

　浩志は呆《あき》れて、「何て無茶を！」

「いや……僕も同感です」

　そう言うなり、大宮は大の字になって引っくり返ってしまった。

　

「——呆れた奴《やつ》だ」

　と、西脇が苦笑した。「すみません。ちゃんと、通すなと言っといたんですが」

「仕方ありませんよ」

　と、浩志は言った。「大宮さんも、お返しができて良かったでしょう」

「それで失神？　全く、何て奴だ！」

　ベッドのゆかりが、

「見たかった」

　と、悔しがっている。「ビデオにとってない？」

「呑気なこと言うなよ」

　と、浩志は笑って、「命がけだったんだぜ」

　もう、朝になっていた。西脇は、医師が来るのを待っているのだった。

「——容態を聞いて、記者会見しなきゃいかんのです」

　と、西脇は言った。「モーニングショーの生中継もある。まあ、おおよそのところは、ゆうべ聞いていますが」

「きっと、予想以上に回復が早い、ってことになりますよ」

　と、浩志は言った。「それから西脇さん」

「何です？」

「記者会見で、もう一つ、発表していただきたいことがあるんですが」

　浩志はそう言うと、ベッドのそばへ行って、ゆかりの手に、そっと手を重ねた。

　西脇は、その光景を眺めて、ゆっくりと肯《うなず》いた。——笑《え》顔《がお》で、肯いたのだった。