禁じられた過去04

３　身勝手な依頼人

 

 

「村内さん」

 

　と、意外そうな声がした。

 

　パイプをくわえて、寝室に立っていた男は、振り返った。

 

「君か」

 

　と、村内刑事は言った。

 

「何してるんです」

 

　と、入って来た安西刑事は、紺のスーツに身を包んだ、筋肉質の青年だ。

 

　といっても、もう安西も三十四歳。そう若いわけではないが、スラリとした長身、脚が長く、胸板が厚くて、キュッと引き締った腰の辺り。——鍛えられた肉体を感じさせるのである。

 

　村内の方は、対照的なタイプである。

 

　中肉中背。一見してすぐに憶《おぼ》えられるという男ではない。

 

「君の担当か」

 

　と、村内は言った。

 

「ええ」

 

　安西刑事は迷惑そうな様子を、隠そうともしていなかった。

 

「そうか。——俺《おれ》もだ」

 

　安西の顔がこわばった。

 

「冗談でしょう」

 

　と、安西は言った。「相棒は田所さんと聞いてます」

 

「入院したよ」

 

　と、村内は言った。「ゆうべだ。盲腸だとか」

 

　安西は、ため息をついた。

 

「やれやれ……。で、村内さんが？」

 

「仕方ないさ。今の課長は新しい。昔のことは知らないよ」

 

　と、村内は肩をすくめて、「難しい事件らしいじゃないか」

 

「本質は単純です」

 

　と、安西は重い口を開いた。「男と女。それがこじれた」

 

「で、男が女を殺す。——凶器の銃は？」

 

「弾丸から手がかりは出ません。銃の方は見付かっていない」

 

「目撃者は？」

 

「捜してますよ、もちろんね」

 

　安西はわざとらしく付け加えた。「言われなくてもやれます。僕のような新米でもね」

 

　村内は相手にしなかった。

 

「どれくらいの付合いだったか知らんが、一度や二度は、男も出入りするところを見られてるはずだ。——気長にこのマンションの住人を当るんだね」

 

　と、村内は言った。「被害者のことを教えてくれるか？」

 

　安西は何か言いたげに、口を開きかけたが、やがて肩をすくめ、

 

「じゃ、居間へ。——座るところもない」

 

「うむ……」

 

　村内は寝室を出ようとして、乱れて、血のしみの残ったベッドへ目をやった。

 

「——名前は水野智江子。定職はなかったようです」

 

　居間のソファに座って、安西は言った。「色々アルバイトをやりながら、遊んで暮してた、というところですかね。もう二十九だったんですが」

 

「そこで犯人と知り合った、か」

 

「たぶん。——しかし、どのバイト先か、当るだけでも大変です。パーティのコンパニオンとか、臨時のホステスまがいのこともしていますからね」

 

「しかし、当るしかあるまい」

 

「友人関係に話を聞いています」

 

「——このマンションは？」

 

「賃貸です。家賃は、本人が現金で払っていたとか。当然、男にもらった金でしょうけどね」

 

「何年ぐらいここにいたんだ？」

 

「一年ほどだそうです。年中、出歩いては、夜遅く帰るというパターンで、ここの住人とも、ほとんど接触はなかったらしいですね」

 

「なるほど……」

 

　村内は肯《うなず》いて、「しかし、とっさの感情のもつれってわけじゃないな、銃まで手に入れてるんじゃ。暴力団関係者か」

 

「今、当らせてます」

 

　安西の返事に、村内は、ちょっと微《ほほ》笑《え》んだ……。

 

「君もすっかり大人になった」

 

「三十四ですよ」

 

「もう？　——そうか、俺も五十二歳だからな、当然君もそんなものか」

 

　村内は、居間の中を見回した。「何か手がかりらしいものは？　指紋は出たのかね」

 

「それです」

 

　安西は手帳を閉じてポケットへ入れた。「指紋はどこからも採れませんでした。被害者のものはいくつかありますが、犯人らしいものは一つも」

 

「一つも？　しかし、犯人は当然ここへ何度も来ているはずだろう」

 

「拭《ふ》きとってあるんです。徹底的に」

 

　と安西は言った。「ドア、戸棚、テーブル、椅《い》子《す》の背に至るまで、きれいなもんですよ」

 

「ふーん。すると計画的犯行か」

 

「冷静な犯人ですよ。どこも見落としていない」

 

　と、安西は首を振って、「見て下さい。そのＴＶのリモコン。もちろん、このリモコンの指紋もふきとってありましたが、中の乾電池まで抜いて行ってるんです。凄《すご》いと思いませんか」

 

　村内は、じっと考え込んでいたが、

 

「手《て》強《ごわ》い犯人を相手にしているようだな」

 

　と、言った。「協力して、犯人を見付けたいものだね」

 

　安西の目は、冷ややかに村内を見つめた。

 

「上がどう考えても、関係ありません。村内さん。あなたと組む気はない。何をしようと勝手ですが、僕の邪魔はしないで下さい。いつかのようにね」

 

　安西は、立ち上って、出て行く。

 

　村内は、無表情のまま安西の言葉を聞いていたが、一人になると、ゆっくり居間の中を歩き回り始めた。

 

　くわえたパイプが、細かく揺れていた……。

 

　

 

「忠男君！」

 

　若々しい声が飛んで来て、山上は一瞬、自分が何十年か昔に戻ったような錯覚に陥ってしまった。

 

　レストランの入口で、ちょうど入りかけたところだった。

 

　彼女は、エレベーターホールから駆けて来た。

 

「今、来たの？　私、ちょっと迷っちゃって——」

 

　と言いかけて、「あ、ごめんなさい。お久しぶりです」

 

　頭をさげる倉林美沙に、山上は笑ってしまった。

 

「まあ、そんなこといいから、ともかく入ろう」

 

　と、促す。「ちっとも変ってないじゃないか。太ったおばさんなんて言うから」

 

「あら、太ったのよ、これでも。あなたの方は——」

 

　ちょうど二人は、出て行こうとする、巨大な体《たい》躯《く》の女性とすれ違った。「太ったおばさん」という山上の言葉が耳に入っていたのか、すれ違いざま、ジロッと二人をにらんで行く。

 

　二人は顔を見合せ、一緒に笑い出した……。

 

　——個室で、ランチをのんびりととる。

 

「ホッとしたよ」

 

　と、山上は言った。

 

「あら、どうして？」

 

「もっとやつれてるかと思った。困ってる、ってことだったからね。しかし、元気そうだ」

 

「元気でなきゃ。一郎がいるもの」

 

「一郎君か。そうだった。いくつ？」

 

「今、十二歳」

 

「小学生か」

 

「六年よ。来年は中学。この十一月には受験を控えてるの。私立のね」

 

　——倉林美沙は、少しも変っていなかった。

 

　もちろん、年月の分、年齢はとっているが、その本質のところで何も変っていない。

 

　ゆうべ、津田とその妻を見たばかりの山上には、そんな美沙の姿は、ホッとするものだった。

 

　美沙も、津田のことはよく知っている。しかし、今日はやめよう、と思った。この席に津田の話を持ち出したくない。

 

　せっかく明るいムードなのだ。それに、今日は、彼女の方の話を聞くのが目的である。

 

「——あなたは独立して、うまくやってるわね」

 

　と、美沙は言った。

 

「今のところはね」

 

　と、山上は肯いた。

 

　しかし、美沙も、着ているものなど、充分に高価である。それも、少しも無理をしていない。

 

「ご主人はどうして……」

 

「事故。車でね。——でも、相手が一方的に悪かったから、補償金は充分にもらえたわ」

 

「しかし、亡くなった人は帰って来ないからね」

 

　と、山上は言った。

 

「あなたのとこ、娘さんだっけ」

 

　と、美沙が言った。

 

　あまり夫のことは話したくないようだ、と山上は察した。

 

　——食事もメインが終り、デザートが出て来た。

 

「ところで……」

 

　と、山上は切り出した。「電話で言ってたことだけど。何だい、困ってることって」

 

「うん……」

 

　美沙は、ちょっとためらいがちに目を伏せた。「あなたにこんなことお願いしてもね……。本当は、どうしようかって迷ったの。でも、久しぶりで会いたかったし。——会うだけでもいいか、と思って」

 

「話してみてくれよ。僕の力で何とかなることなら——」

 

「そうね」

 

　美沙は、手早くデザートを食べ終えてしまうと、「今、私、恋人がいるの」

 

　と言った。

 

「——そう」

 

　何だか少し拍子抜けした気分で、「そりゃ良かった」

 

「ところが、その人が、ちょっと困ったことになっててね。あなたに相談にのってもらえないかと……」

 

「どんなことで？」

 

「その人の勤め先で、横領事件があって、今大騒ぎなの。彼は全然関係ないんだけど、警察は彼に目をつけているわ。もし、彼が逮捕されるようなことになれば……」

 

　山上は、少し眉《まゆ》を寄せて、

 

「待ってくれ。僕はただのコンサルタントで、弁護士じゃない。紹介してあげるくらいのことはできるけどね」

 

「そうじゃないの」

 

　と、美沙は首を振って、「問題は女なの」

 

「女？」

 

「横領した重役の愛人で、私の恋人は、その重役に頼まれて、その女の住む所とか、色々細かいことを手配したの。その女が、横領事件の証拠になる帳面を預かってるはずなの」

 

「なるほど」

 

「でも、女は怯《おび》えてて、一切口をつぐんでいるわ。その重役はもちろん、女のことなんか言い出さないし。——ね、山上さん。彼の代りに、その女に会って、帳面を警察へ渡すように説得してもらえないかしら」

 

　山上は、しばし何とも言えなかった。

 

　思ってもみない頼みである。——コーヒーの出て来るまでが、いくらか考える間を与えてくれた。

 

「しかし……どうして彼が行かないんだい？」

 

「彼が行ったら、その女をおどしたとも取られるでしょ」

 

　と、美沙は言った。「それに今、彼の動きはずっと見張られてるの。動きがとれない状況なのよ。で、困って、私の所へ連絡して来たの。——でも、私にとてもそんな役はつとまらないし。それで、考えてる内に、ふっとあなたのこと、思い出して……」

 

「なるほど」

 

「ごめんなさい。本当に勝手ね、私って」

 

　と、美沙は微笑んだ。「あなたのこと、振っといてね。とても、こんなこと、お願いできる柄じゃないんだけど……」

 

　そこが君だ、と山上は心の中で言った。

 

　自分本位で、わがままで、何でも自分の思い通りに行くと思っている女。

 

　男が自分のために尽くしてくれて当り前と思っている女……。

 

　しかし、美沙は魅力的だった。昔も今も、変らずに美しい。

 

　いや、むしろ、かつての少しとげとげしい雰囲気が和らげられて、今、美沙は輝くような「女の匂《にお》い」を発散していた。

 

「少し待ってくれないか」

 

　と、山上は言った。「君の恋人の名前、勤め先を、書いてくれ」

 

　手帳とボールペンを渡す。

 

「やってくれるの？」

 

「一応、その会社のことを調べてみる。それは僕の本業だからね」

 

「そうね」

 

　美沙は、メモをして、山上へ渡すと、「これでいい？」

 

「ああ。——一日二日、待ってくれ。僕にできる仕事かどうか、考えてみる」

 

「当てにしてるの」

 

　と、美沙は身をのり出した。

 

　それは昔、何かというと山上をこき使ったころの、美沙とそっくりの仕草だった。

 

　山上はちょっと笑って、

 

「君は相変らずだなあ」

 

　と言った。

 

「そうね。——未亡人になって、何だか昔へ戻ったようよ」

 

　そうかもしれない。

 

　山上は、実のところ、美沙の頼みを断れないことは分っていた。

 

　ただ——彼女の「恋人」のことを、知りたかったのである。

 

　それは、山上の奥に、なおくすぶっていた灰をかきたて、小さな炎を、よみがえらせていた。

 

「——もう一杯、コーヒーはどう？」

 

　山上は穏やかな表情で、そう言った。