禁じられた過去05

４　秘　密

 

「また、その女の話ですか？」

 

　と、不動産屋の男はうんざりしたように言った。

 

「仕事の邪魔になるようなら、閉めてからくるがね」

 

　と、村内刑事は言った。

 

　小さな、机一つの不動産屋である。経営者の名は栗山と言った。一日の内、三分の二は苦情を言っている、という顔つきをしている。

 

「だってね、その女のことはもう話しましたよ。若い刑事さんが来たときに。それで充分でしょ」

 

「安西刑事のことだね？」

 

　と、村内は言った。「そりゃよく分ってるんだ」

 

「それなら——」

 

「しかし、人間、何回も同じことを話してる内に、今まで忘れていたことを、ポッと思い出したりするもんなのでね」

 

　と、村内は淡々と言った。「今、まずければ何時ごろに来りゃいい？」

 

　ちっとも「今、まずく」なんかないことは、栗山が週刊誌を読みかけていて、狭い店の中に、客の一人もいないのを見れば、誰《だれ》の目にも明らかである。

 

　忙しい、とはどう図々しい男でも言えないだろう。

 

「あれ以上、話すことはありませんよ」

 

　と、栗山はため息をついて、「ねえ、刑事さん——」

 

「店を閉めるのは？　そのころまた来ようか？」

 

　と、村内は言った。「今日、都合が悪きゃ、明日来るがね」

 

　栗山も、村内に引込むつもりがないことを悟ったらしい。

 

「分りましたよ。——どうぞ」

 

　と、すっかりクッションの効かなくなったソファをすすめた。「お茶を出すにも、女の子が休みでね。無断で休んじゃ、そのまんま辞めたりする。大したもんですな、今の若い連中は」

 

「全くね。——こういう仕事は大変だろう。どんな客が来るか分らんし」

 

「そうなんですよ。身《み》許《もと》、身許ってうるさく言ってたら、客が逃げちまうしね」

 

「ま、迷惑だろうが、少し付合ってくれよ。水野智江子があのマンションを借りたのは一年前？」

 

「大体ね。一年と少し、かな」

 

「持主は？」

 

「外国にいるんです。仕事の関係でね。で、空けとくのももったいない、ってんで……。でも、あんなことになるんじゃ、空けといた方が良かった」

 

　と、栗山は渋い顔で言った。

 

「持主は事件のことを知ってるのかね」

 

「ええ……。電話でガミガミ言われましたよ。何しろケチな奴《やつ》でね。——ま、国際電話だったから、向うも長話したくなかったんで良かったですがね……。帰って来たら何て言われるか」

 

　栗山は肩をすくめる。村内は、ゆっくりと足を組んで、

 

「あの部屋を契約したのは、本人だって？」

 

「そうですよ。あの刑事さんにも——」

 

「そりゃ分ってる」

 

　と、村内は肯《うなず》いた。「しかし、いずれにしても、男が水野智江子をあそこに囲っていたわけだ。その男と一度くらい、会うか話をするかしなかったのか？」

 

「別に。——必要ないですからね」

 

　と、栗山は言った。「こっちは、毎月の家賃さえ、ちゃんと入れてもらえりゃ、文句はないんで」

 

「それはそうだろうね」

 

　と、村内は言った。「あのマンションへ行ったことは？」

 

「もちろん、そりゃあ……。貸すときに、あの女を案内して——」

 

「いや、訊《き》き方が悪かったな」

 

　と、村内は笑った。「あの女に貸してからってことさ。訪ねて行ったことは？」

 

　栗山が、少し考えながら、

 

「一、二度行きましたね。まあ、契約じゃいけないことになってるけど、結構部屋の中を勝手にいじくり回したりする奴もあるんですよ。一応確かめないとね」

 

「すると、入居して——どれくらい？」

 

「たぶん……。ひと月ぐらいして、じゃないかな。はっきりしませんが、大体いつもそれぐらいして、一応見に行きます」

 

「なるほど。大変だね、この仕事も」

 

　と、村内は肯いた。「その後、訪ねて行ったことは？　他の用事で」

 

「さあ。——なかったと思いますね。家賃はいつもあっちが持って来たし」

 

「現金で」

 

「そうです」

 

「珍しいんじゃないかね」

 

「そうですね。でも、あの女は特別仕事もなさそうだったし」

 

　と、栗山はちょっと意味ありげに笑った。

 

「察してただろ？　男がいるってことは」

 

「ええ、まあ……」

 

　栗山は曖《あい》昧《まい》に、「でも、そいつが何してようと、こっちにゃ関係ありませんからね」

 

「それはそうだね」

 

　村内は、一つ息をついて、「ま、何か役に立ちそうなことを思い出したら、知らせてくれよ。あの安西あてで構わん」

 

「ええ、そりゃもう」

 

　栗山は、村内が立ち上るのを見て、腰を浮かした。

 

「そうそう。——この女、見たことないかね」

 

　村内は写真を一枚とり出して、栗山に見せた。栗山はそれを手にとって眺めていたが、

 

「平凡な顔ですね。見《み》憶《おぼ》えないですが」

 

「そうか。ありがとう」

 

　と、村内は写真をポケットへ戻し、「邪魔したね」

 

　と、店の引き戸へ手をかけたが——。

 

「聞いてるだろ？」

 

　と、村内は振り向いて、「あの女が、麻薬をやってたこと」

 

　栗山がいやな顔になる。

 

「聞きました。持主が知ったら、また大騒ぎですよ。何とか耳に入らないように、祈ってるんですが」

 

「他にも祈ることがあるんじゃないのかね」

 

「え？」

 

「麻薬に使った注射器、ケースから、あの女のものじゃない指紋が出ている。——あんたのじゃないかね」

 

　栗山は目を見開いて、

 

「とんでもない！　何で私がそんな——」

 

「調べりゃ分る。簡単なことだ」

 

　と、村内は続けた。「あんたが今手にした写真に、しっかりあんたの指紋がついてる。うちの、『平凡な』女房の写真にね」

 

　栗山の顔からサッと血の気がひく。

 

「どうした？　顔色が悪いぞ」

 

　村内は店の奥へ、栗山を追い詰めて行った。

 

「あ、あの……」

 

「薬をやってる女だ。金がいくらあっても足りるわけがない。家賃を払わなくなる。あんたが催促に行く。女としちゃ、体で払うしかない。そうだろ？」

 

「その……いや、とんでもない……」

 

　栗山の顔に汗が光る。

 

「女と寝る。ついでに『ちょっと遊んでみようか』というわけで、薬にも手が出る。——そうだろう？」

 

　村内の口調はほとんど変らないが、目つきが鋭く、射抜くようになっている。

 

　栗山はドサッと古びた椅《い》子《す》に腰を落とした。すっかり血の気が失《う》せている。

 

「話すんだね」

 

　と、村内は言った。「殺しの容疑をかけられたくないだろ？」

 

「私はやってませんよ！　何もしてない！　本当だ！」

 

「何も？」

 

　——栗山は、ゆっくりと息を吐いて、それから頭をかかえた。

 

「あの女が……誘ったんだ。私は何も……何も……」

 

　と、呻《うめ》くような声が洩《も》れる。

 

「分ったよ」

 

　村内は、栗山の肩に手をかけると、「こっちは、あんたを麻薬で引張っても、何にもならない。目当ては殺しの犯人だ」

 

「私はやってない！　本当だ！」

 

　と、栗山は村内にすがりつくようにして、「信じてくれ！」

 

「じゃ、話してもらおうか」

 

　と、村内は言った。「あの子を囲っていた男のことを。——本当は知ってるんだ。そうだろう？」

 

　栗山は、ゴクリとツバをのみ込んだ。

 

「それは……」

 

「言えない？　——いいかね。私はもう若くない。そう出世しようって野心もない。しかしね、あの安西ってのは若くて、色気たっぷりだ。あんたがあの女と寝てたと知ったら、大喜びでしょっ引くだろうね」

 

　村内はやさしい声で言った。「あいつは厳しい。あんたはすぐ音を上げるよ」

 

　栗山は、怯《おび》えたような目で村内を見上げると、

 

「黙っててくれるんですか？　ね、本当に？」

 

「あんた次第だ」

 

　と、村内は言った。

 

　栗山はクシャクシャのハンカチをとり出して、汗を拭《ふ》いた。

 

「男は……初め、ここへ来ました」

 

　と、少し震える声で言った。「女も一緒で——。金は即金。家賃も現金。その代り、女のことを誰かに訊かれても、絶対しゃべるな、と」

 

「口止め料を？」

 

「大した金じゃないが、もらいましたよ」

 

　と、栗山は肯いた。「もちろん、こっちが文句をつける筋合のもんじゃない」

 

「どうして、女のことをしゃべるな、と頼んだのかな」

 

「さあ……。男の話じゃ、『この女にしつこくつきまとってる男がいるんで、捜しに来るかもしれないんだ』と言ってました」

 

「なるほど。で、その男のことだ。名前は？」

 

　栗山は、手さげ金庫を開けると、その中をかき回し、メモ用紙をとり出した。

 

「これが——何か急な用事のあったときの、連絡先です」

 

　メモ用紙に書いてあるのは、電話番号だけだった。

 

「名前は言わなかった。本当です。ただ——かなり立派な身なりでしたよ。紳士っていうのかね。表にゃベンツが停《とま》ってた」

 

　栗山は、肩をそびやかし、「俺《おれ》が知ってるのはそんだけですよ」

 

「分った。これはもらっとく」

 

　村内はメモをポケットへ入れた。

 

「刑事さん——」

 

「心配するな。あんたが殺してない限り、このことは黙っとくよ」

 

　と、村内は言って、「ただ、あんたの指紋は、こっちの手の中にある。下《へ》手《た》に逃げたりしないことだ。——邪魔したね」

 

　村内は、穏やかに言って、店を出た。

 

　——栗山を一目見て、殺された水野智江子に「興味」を持ったに違いない、とにらんだのだ。その点、間違いはなかった。もちろん注射器のケースに指紋があった、というのは、はったりである。

 

　村内は、これを安西へ教えたものかどうか少し迷ったが、しばらくは伏せておこう、と決めた。

 

　安西を出し抜こうとしているわけではない。ただ、安西は若く、せっかちである。

 

　こういう事件は、入り組んでいる。

 

　愛したからこそ殺し、憎んだからといって、殺すとは限らない。男と女の間ほど、複雑なものはないのだ。

 

　そう……。男と女。

 

　苦いものが、こみ上げて来る。

 

　俺だって、男と女のことを、どれくらい分っているか。

 

　しかし、ともかく安西よりは分っているだろう。——安西は、きっとあの哀れな不動産屋を、すぐに引張って行き、犯人に仕立てあげかねない。

 

　そうだ。黙っていよう。もう少し、何か掴《つか》めるまで。

 

　それから安西に話しても、遅くはない。

 

　そう決めると、村内は歩き出した。——気持よく晴れた午後だった。