殺し屋志願10

9　遊園地のめまい

 

　妙なことになったものだ。

　鳴海は、大きな遊園地の入口で、ぶらぶらと歩いていた。──平日なので、大して人も出ていない。

　平日だろうと休日だろうと、鳴海はこんな所へあまり来たことがない。好きでもないし、大体、大の男が一人で入って、宇宙ロケットだのジェットコースターに乗って喜んでいるというのも、何だか不気味な感じだ。

　気持よく晴れた日で、外へ出るだけでも爽《さわ》やかではある。

　手持ちぶさたで、鳴海は、チケット売場の前の売店でポップコーンを一袋買って、つまみ始めた。

　平日で空いているとはいっても、結構、親子連れ──それも父親が一緒、という家族連れも大分見られた。きっと、鳴海のように、「自由業」なのだろう。それとも、日曜日は出勤のサービス業か何かか……。

　殺し屋というのは、半ば自由業みたいなものだが、一《いつ》旦《たん》仕事に入れば、それが終わるまでは休みがない。報酬は出ても、休日出勤手当も、残業手当もない。

　全体として考えれば、あまり得な商売とはいえないだろう。

　──子供の笑い声が、風に乗って流れて来た。

　鳴海は、ごく当り前に家庭を持ちたいと思ったことはなかった。この仕事では、無理な話である。

　といって、この仕事をやめるのは、容易ではない。やはり、雇主にとっては、体内に巣食っている病原菌《きん》のようなもので、散々利用しておいて勝手なものだが、不要になれば、捨てるしかない。

　ただ捨てるのではなく、「殺菌」するのだ。

　そうならないように、うまくこの仕事から抜けるのは、極めてむずかしい。雇主がたまたま死んでしまえば別だが。

　逮捕されたのなら、却《かえ》って鳴海にはやばいことになるのだ。

「──来たか」

　鳴海は、駅の改札口を出て、急いでやって来る女の姿を見ていた。

　田所予史子。佐知子の継母である。

「すみません。遅くなって」

　と、息を弾ませてやって来る。「待ちました？」

「二十分くらいかな」

「まあ、すみません。早く出るつもりが、急なお客様で……」

「いや、いいですよ」

　と、鳴海は首を振った。「僕にとっちゃ、待つのも仕事の内です」

　予史子は、鳴海が夫に雇われた探偵と思い込んでいるのだ。そう思っていてくれなくては、鳴海にとっても困る。

「すみません、本当に」

　と、予史子はもう一度謝った。

　よく謝る女だ、と鳴海は思った。性格というものなのだろう。

「それはいいけど──」

　と、鳴海は、周囲を見回して、「どこへ行くんです？」

　遊園地の前、ということで待ち合わせをしたのだが、周囲には、ろくな喫茶店一軒ない。正に、この私鉄の駅そのものが、この遊園地の客のために作られたようなものなのだ。

「どこって……ここですわ、もちろん」

　予史子が、ちょっと目をパチクリさせて、遊園地の入口の方を指さした。

「ここ？──遊園地に行くんですか？」

　と、思わず訊《き》き返す。

「ええ。私、大好きなんですの。あ、入場券は私、買いますから」

　と、予史子はさっさと窓口の方へ行ってしまう。

「どうなってるんだ？」

　鳴海は、首をかしげながら呟《つぶや》くと、ポップコーンを一つまみ口の中へ放り込んだ。

「──平日だと空いてていいわ」

　予史子は、馬鹿でかい花壇が、陽射しを受けて輝いているのを眺めて、「きれいな色！　ねえ、そう思いません？」

　と、感嘆の声を上げた。

「そうですね」

　確かに、その色がきれいだということは、鳴海も否定しない。しかし……。

　殺そうとして調べている、当の相手と一緒に遊園地を歩くというのも、どうにも妙な気分ではあった。

「あ、園内の遊覧列車があるわ。ねえ、あれでまず一周しましょうよ」

「いいですな」

　と、鳴海は肯《うなず》いた。

　そうとでも言うしかないじゃないか！

　──ガタゴト、と小さな列車が走り出す。

　客席は半分ほどしか埋っていない。しかもほとんどは家族連れで、それ以外はせいぜい高校生ぐらいのカップル。

　どこをどう捜しても、三十代の男女だけという組合わせは、見当らない。

　予史子は、指示された通りに、前の座席の背につけてある握り棒をつかんで、フフ、と笑った。

「ごめんなさい。──迷惑でしょ？」

　鳴海は笑って、

「よく謝る人だな。別にこっちは構いませんよ」

「でも、馬鹿らしい、って顔をなさっているもの」

「そんなことありませんよ。ただ、特別楽しくもないから……」

　予史子は、高架のレールを走る列車から、園内の風景を見下ろしながら、

「私、ずっと前から、一度こうしてのんびりと遊園地に来てみたかったんです」

　と言った。

「その気になれば来られるでしょう」

「ええ。でも──一人では」

　と、肩をすくめ、「こういう所、一人で乗物に乗っても、ちっとも面白くありませんもの」

「そりゃそうだ」

「今なら、あなたが仕事で私について歩いてらっしゃるし、一人でなく遊園地を歩けるって思い付いたんです。──変かしら？」

　真剣に訊くので、鳴海も答えないわけにいかない。

「尾行している探偵と遊園地で遊ぶ、というのは、やはり、あまりまともとは思えませんね」

「それもそうね」

　二人は一緒に笑った。

　予史子は、三四歳にしては老けているのだが、こうして笑うと、むしろ若々しい。それが却って哀愁を感じさせた。

「──主人はまた出張です」

　と、予史子は言った。「佐知子さんは相変らず、私のことを無視してるし」

「遊園地の話題には、ふさわしくありませんね」

　と、鳴海は言った。

「そうね。本当にそうだわ」

　予史子は大きく息を吸い込んで、「今日は、夫のことも、娘のことも忘れて、一日過ごすことにしたんだわ！」

　と、声を上げた。

「あのね──」

　と、鳴海は予史子をつついた。「『夫のことを忘れて』って大声で言わない方が。不自然ですよ」

「あら、本当だ」

　予史子はおかしそうに笑い出した。子供のような、弾けるような笑い声だった。

　佐知子が一七歳にしては大人びた話し方をするのと、対照的だった。いや、そんなものなのかもしれない。

　一方は早く大人になりたいと思い、一方は子供に戻りたがっている。──どちらも不可能なことなのだが。

「この券は、乗物も乗れるんですか？」

　と、鳴海は〈フリーきっぷ〉と書かれた大きな券を見ながら言った。

「ええ、好きなものに、何度でも」

「じゃ、全部を乗ってやろう」

　と、鳴海は言った、「一番の目玉は何です？」

「あれ」

　と、予史子は、ゴーッと音のする方を指さした。「ジャイアントコースター。完全に一回転して、逆転して、ひねりがあるんですよ」

「面白い！　ちょっとした戦闘機乗りですな。あいつから手始めに行きましょう」

　と、鳴海は肯いて言った。

　

「──大丈夫？」

　と、予史子が心配そうに覗《のぞ》き込んでいる。

「もう……大丈夫です」

　鳴海は青い顔をして、ベンチに腰かけていた。

「冷たいジュースでも買ってきましょうか」

「いや、本当に……。奥さん、どうぞ好きなものに乗ってらして下さい」

「でも、一人では……。いいですわ、ご気分が戻るまで座ってますから」

　と、ベンチの隣に腰をおろす。

「いや……面目ない」

　鳴海は、かのジャイアントコースターで、降りたらすっかり目が回り、フラフラになってしまったのである。

　全く、見っともない話だ。殺し屋が遊園地の乗物で酔ったなんて……。

　とてもじゃないが、ハードボイルドにはならない！

「すみません、無理に引っ張って行ったから」

　と、予史子が言った。

「あなたは謝り過ぎです。──こっちは大の大人ですよ。勝手に乗って、勝手に気分が悪くなったんだから、放っときゃいいんです！」

「でも……」

　鳴海は、フーッと息をついて、

「すみません。どこかでコーヒーを買って来ていただけますか」

　強がって見せたところで、仕方がない。

「はい」

　予史子は楽しげに笑って、急いで歩いて行った。

「やれやれ……」

　困ったもんだ。──人を殺すのに、ジェットコースターの上が向いていないことだけはよく分かった。

　まずいコーヒーでも、コーヒーはコーヒーだ。半分ほど飲んで、大分スッキリした気分になった。苦さのせいかもしれない。

「──もう大丈夫。どこかへ行きましょうか」

「でも、もう少しお休みになった方が……」

「少し歩いていれば完全ですよ」

　二人は、ぶらぶらと、色々な乗物の間を、歩き出した。

　コーヒーか……。佐知子は、確かにコーヒーをいれるのは上手だ。

　しかし……。どうしたものだろう。

　佐知子は、この継母を憎んでいるようだ。しかし、少なくとも鳴海の見る限り、予史子はむしろ「被害者」である。

　それとも佐知子の言うように、この人妻は猫をかぶっているだけなのだろうか。

「──この木馬に乗ろうかしら」

　と、予史子は言った。

「どうぞ。僕は待ってますよ」

「そうね。じゃ、ちょっと乗って来ますわ」

　これなら、鳴海も大丈夫だろうが、ちょっと男が一人で乗るには、かなりの勇気を要する、超お子様向きの乗物である。

　鳴海は、予史子を乗せた木馬が、のんびりとコースを辿《たど》って行くのを見送って、少し離れたベンチに行って腰をおろした。

　──迷いがあるときは、やるのをやめる。

　これが「殺し」の鉄則である。今まで生きて来られたのも、それを守っていたからだ。

　佐知子、予史子、それぞれに言い分はあるとしても……。

　これは、やはり手を引いた方がいい、と鳴海は思った。佐知子とも手を切る。何か方法はあるだろう。

　ただ佐知子は、鳴海の殺しの目撃者である。

　別れるとなれば、消すしかない。

　できるだろうか？　いささかの愛着を抱いている鳴海は、そう自分へ問いかけた。

　──予史子が戻って来た。

「やあ、いかがでした」

　と顔を上げて、面食らった。

　予史子が、青ざめた顔で、

「行きましょう」

　と言ったのである。

　あの木馬で酔ったのか？──まさか！

「出ましょう」

　と、予史子は鳴海の腕を取って、言った。

「出る？」

「ええ。早く」

　と、せかせる。

　何かあったらしい。──鳴海は、予史子と一緒に、小走りに遊園地の出口へ向った。

　かなりの距離である。入ったときとは別の口へ出てきたが、それでも二人とも息を弾ませていた。

「──どうしたんです、一体？」

　と、鳴海が訊くと、

「どこかへ行きましょう」

　予史子は鳴海の腕をつかんで、引っ張るようにして、タクシー乗場の方へと歩いて行く。

　ちょうど一台、待っている車があった。

「──Ｋ街道を」

　と、乗り込んで、予史子が言った。

　タクシーが走り出すと、予史子は、やっと息をついた。

「──すみません」

　と、また謝る。

「何事です？」

　予史子は、ゆっくりと首を振った。

「運が悪いわ……。主人の古い友だちに会ってしまったんです」

「ご主人の？　あなたのことを知ってるんですか」

「年中、家へ来ています。まさかあんな所で会うなんて！」

「家族で？」

「ええ。子供さんを連れて。──私より先に向うが気付いていたんです」

「すると──僕のことを見た？」

「ええ。目つきが……。私を見る目つきで分かりました」

　鳴海は、ため息をついた。

「困りましたね、それは。もちろん、僕はご主人に雇われたわけだが、まさか尾行中に一緒に遊園地へ行きました、とは言えませんからね」

　──これは、別れる口実になる。

　鳴海はそう思っていた。

　タクシーがＫ街道を走って行く。──予史子は、何を考えているのか。鳴海の方へ目を向けず、ただひたすら、じっと前方を凝視していた。

　そして──突然、身を乗り出すと、

「そのホテルへ入って」

　と、言った。

　鳴海は面食らった。街道沿いの、安っぽいけばけばしさが売り物のホテルである。もちろん、ドライブのアベックたちが立ち寄って行く場所だ。

　予史子は、鳴海の戸惑いにはお構いなく、タクシーが停ると、料金を払った。

　仕方ない。鳴海は、予史子に続いてタクシーをおりた。

　予史子は、もうホテルのフロントへ歩いて行って、部屋を取っている。キーを受け取ると、無言で、どんどん歩いて行ってしまうのである。

　鳴海は、ついて行った。今さら、やめましょうとも言えない。

「──どうしたんです」

　と、廊下を歩きながら、やっと声をかけたが、予史子は返事をしなかった。

　予史子は、ドアの前で足を止め、鍵《かぎ》を開けて中へ入って行く。鳴海も続いた。

　窓のない部屋である。──暗い方が都合がいいわけだから、なくて当然かもしれない。

　明りを点けて、キーをソファの上に投げ出すと、予史子は鳴海に背を向けて、じっと立っていた。

「奥さん」

　と、鳴海は言った。「やけを起こしちゃいけませんよ」

　予史子は、黙って服を脱ぎ始めた。

　──そして、一時間がたちまちの内に過ぎた。

　鳴海は、あの佐知子の若々しい肌とは違った、予史子の女盛りの肌に、我を忘れてのめり込んだ。

「──悪いことをしたな」

　暗いベッドの中で鳴海が言うと、予史子は、ちょっと笑った。

「──何がおかしい？」

「だって──あなたがよく言うわ。私のこと、謝り過ぎるって」

「ああ、そうか」

　鳴海は、予史子の髪を、そっと指ですいた。

「いいのよ」

　と、予史子は言った。

「何が？」

「どうせ──あの人たちに見られれば、主人の耳に入るわ。何もしていなくても、主人は信じないもの」

「なるほど。それなら、寝た方が得、か」

「それだけじゃないの。本当よ」

　と、予史子は身を乗り出すようにして、鳴海にキスした。「あなたのこと、好きなんだもの」

「ご主人に不満だからじゃないのか」

「心理分析はやめて」

　予史子は、鳴海の胸に頬《ほお》をすり寄せた。

　何てことだ。──継母と娘、両方と寝ているんだ、俺は。

　いつからこんなにもてるようになったのかな……。

「すばらしかったわ」

　と、予史子が言って、仰向けに寝た。

「ああ、君もだ」

「君……ね。そう呼んでね、ずっと」

「どうして？」

「『君』って、響きが好きなの」

　母も娘も、少し変っているのかもしれない。──共通しているのは、魅力的だということだけである。

　だが、すぐに鳴海は、二人にもう一つの共通点を見出すことになる。

「──ねえ」

　と、予史子が言った「お願いがあるの」

「僕に？」

「そう。仕事のつもりで、引き受けてもらえない？」

「仕事というと……ご主人の素行でも調べるのかい？」

「いいえ。──主人を殺してほしいの」

　と、予史子は言った。