殺意はさりげなく08

 ７　失《な》くした時計

 

 

「マチ子さん」

　と、神《かみ》山《やま》絹《きぬ》代《よ》は声をかけた。「もう二時よ。旦那様は、まだおやすみ？」

「はい」

　マチ子は、廊下に掃除機をかけていた。

「そう……。もうお起しした方がいいんじゃないかしら」

　と、神山絹代は言って、「ちょっと、声をかけてみるわ」

　階段を上りかけた絹代へ、マチ子は掃除機のスイッチを切ると、

「起すなと、おっしゃいました」

　と、言った。

　絹代は振り向いて、

「旦那様が？」

「はい。——疲れたから、起きて来るまでは、放っておいてくれ、と」

「そう……」

　絹代は、肯いたが、「でも、もしお具合でも悪いようだと大変。いいわ。叱《しか》られたら、その時に謝ればいいのよ。ちょっと覗いてみるわ」

　と、また階段を上って行こうとした。

「でも、起すなとおっしゃったんです！」

　マチ子の言葉は、ほとんど叫ぶような激しさだった。

　絹代は足を止め、戸惑って、

「どうしたの？　マチ子さん、何だか変ね、あなた」

「何も……。ただ、旦那様がおっしゃった通りを言ったんです」

　マチ子は、目をそらしていた。

「旦那様がそうおっしゃったのね」

「そうです」

「いつ？」

「おやすみになる時です」

　絹代は、少し間を置いて、

「おやすみになったのは、いつごろ？」

　と、訊いた。

「五時ごろでした」

「朝の五時？」

「そうです」

　絹代は、しばらくマチ子を見ていたが、やがて、階段を下りて来ると、

「分ったわ。それじゃ、もっとおやすみになりたいでしょうね」

　と、言った。「法子さんのお部屋にお友だちがみえてるわ」

「はい」

「紅茶か何かお出ししたら？」

「そうします」

　マチ子は、掃除機を置いて、台所へと入って行った。

　——神山絹代は、もうこの松永家に二十年も通って来ている。松永のことは、家族同様によく分っているつもりだった。

　朝の五時。——そんな時間に寝るというのは、普通ではなかった。

　特に、年齢《とし》を取ってから、松永は睡眠を規則的に取るようにしていたのだ。それなのに……。

　マチ子が、それを知《ヽ》っ《ヽ》て《ヽ》い《ヽ》た《ヽ》、ということも、気になった。

　もちろん、六十過ぎとはいえ、松永は男で、マチ子は女だ。しかし、いくら何でも……。

　だが、今日のマチ子の様子は、明らかにおかしい。

　居間へ入って、絹代は、出ていた新聞を片付け始めた。——門のインタホンが鳴った。

　誰だろう？　絹代は急いでインタホンに出た。

「はい、どちら様でしょう？」

「警察の者ですが」

　と、若い男の声が言った。

　絹代は、緊張した。——警察が何の用だろう。

「ご用件は？」

「松永——彰三さんは、いらっしゃいますか」

「まだおやすみです」

「そうですか。申し訳ありませんが、ちょっとお話を伺いたいので、取り次いでいただきたいのですが」

　絹代はためらった。しかし、相手の言葉はていねいだが、引き退《さ》がるようではない。

　警察の用となれば、仕方がないだろう。

「どうぞ、お入り下さい」

　絹代はロックを外した。「——マチ子さん」

「はい」

　マチ子が台所から出て来た。

「警察の人が、旦那様に、と。お起しして来るわ。応接へ通しておいて」

　絹代が歩き出すと、マチ子は突然階段へと駆けて行き、

「私が起します！」

　と、言って、駆け上って行った。

　絹代は呆《あつ》気《け》に取られて、それを見送っていたが……。

　おそらく……。そうだ。旦那様は、マチ子に、手《ヽ》を《ヽ》つ《ヽ》け《ヽ》た《ヽ》。

　何てことだろう！

　玄関のドアをノックする音がして、絹代は足早に玄関へと向った。

　

「おやすみのところ、恐縮です」

　と、年長の方の刑事が言った。「林田と申します。こちらはこの町の水口刑事です」

　水口刑事は、若いせいもあるだろうが、大分緊張していた。

「お待たせして」

　と、松永は言った。「——で、用件というのは？」

　マチ子が、お茶を運んで来た。

「この時計ですが」

　と、林田がテーブルに、ビニールの袋に入れた腕時計を置いた。「見憶えはありますか」

　松永は、ちょっと眉を寄せて、

「私のものと同じ型ではないかな」

　と、言った。

「実は、松永さんのお名前が裏に入っていまして」

　と、水口が口を挟んだ。「それで、こうして伺ったわけです」

　林田がチラッと水口を見た。余計な口を出されて、迷惑している様子だ。

「そうでしたか、いや……」

　松永は首をかしげた。

　マチ子は、二人の刑事へ、

「どうぞ」

　と、お茶を出した。

「恐縮です」

　と、林田は言って、一口お茶を飲んだ。

「——苦かったでしょうか」

　と、マチ子は、林田がちょっと顔をしかめるのを見て、言った。

「いや……。目が覚めて結構」

　と、林田は息をついた。「それで——」

「旦那様」

　と、マチ子が言った。

「うん？」

「この間、どこだかで失くしたとおっしゃっていたのが、この時計じゃございませんでしたか？」

　松永は、ちょっと時計を見つめて、

「——うん、そうらしいな。いや、沢山持っていますので、大して気にもしていなかったんですが」

「失くした、と？」

「失くしたのか、盗《と》られたのか……。ともかく、いつの間にか、失くなっていたんですよ」

　と、肩をすくめる。

「どこで失くされたんですか？」

　と、林田が訊いた。

「さて……。いつの間にやら、なかった、というわけでね」

「しかし、六十歳の祝いにと、名前まで入っているんですよ」

「六十歳の時には、確か置時計が三つ、腕時計が五つぐらい来たような気がしますな」

「大したもんですね」

　と、水口が呆《あき》れたように言った。

「どこで見付かったんですか？」

「いや、ちょっとある事件がありましてね——」

　と、林田はためらった。「その場所に、これが落ちていた、というわけです」

「事件？　泥棒とか、空巣とか？」

「女の子を待ち伏せして襲おうとした奴がいましてね」

　と、水口が言った。

「何と……。うちにも十六の孫娘がいます。そういう卑劣な奴は、早く逮捕していただきたい」

「もちろん同感です」

　と、林田は肯いた。「しかし手がかりはこれだけでしてね。これを、いつ、どこで失くされたか、思い出していただけませんかね」

「さあ……」

　松永は腕を組んで、「マチ子。君は憶えてるか」

「いえ……」

「そうか。——ほとんど無意識に時計を選んでつけていますのでね。たぶん外で失くしたんだとは思うが」

「そうですか」

　林田は息をつくと、「——何か思い出されたらご連絡を」

「ああ、もちろんです」

　と、松永は肯いた。

「どうもお手間を取らせて」

　水口は、しきりに恐縮していた。

　林田は立ち上ると、

「まだおやすみだったそうで、すみませんでした」

　と、言った。

「ああ、いや。そちらもお仕事ですからな」

「いつも、夜は遅くやすまれるんですか」

「そうとも限りません。気楽な仕事ですからね。気ままにやっていますよ」

「それは羨《うらや》ましい。——ゆうべは何時ごろおやすみに？」

「二時か……三時か。寝つけずに、本を読んでいましてね」

「お出かけというわけではなかったんですか」

　松永はちょっと笑って、

「夜遊びをする年齢《とし》でもありませんよ」

　と、言った。

　——刑事たちが帰って行く。

　マチ子は、玄関まで送って、応接間へ戻って来ると、茶碗を片付けた。

　松永はソファに座ったままだ。

「マチ子——」

「あの時計は失くされたんです」

　と、マチ子は言った。「そうですね？」

「ああ。そうだ」

「私なら、時計一つ失くしたら、大騒ぎしますわ」

　マチ子はそう言って、笑った。

　松永は手を伸ばして、マチ子の腰の丸みをさすった。マチ子は少し離れて、

「仕事があります」

　と、言った。

「そうか」

　マチ子は、ドアを開けようとした。松永は、「今夜も行っていいか」

　と、言った。

　マチ子は答えずに、応接間を出た。電話が鳴り出していた。

「——お待たせしました。松永でございます」

　と、マチ子は電話に出て言った。「——はい、小百合さんでしたら、今、うちに。——え？」

　マチ子はあわてて、メモを取った。

「——分りました。すぐそちらへ。——はい」

　マチ子は、メモを手に、ドタドタと階段を駆け上った。

　法子の部屋のドアを叩くと、

「どうぞ」

　と、法子の声がした。

「あの——」

　とドアを開けると、

「やっぱりマチ子さんか。ドタドタ、凄い音がしたから、きっとマチ子さんだ、って言ってたのよ」

　と、法子が言った。「何なの？」

　法子がカーペットに膝を立てて座り、小百合は腹《はら》這《ば》いになって、雑誌を広げていた。

「あの——今、病院から電話で」

「病院、どこか悪いの、マチ子さん？」

「そうじゃなくて！　小百合さん、すぐ病院へ行って下さい！」

「私？」

　小百合は起き上って「どうしてですか」

「おじいさんが、オートバイとぶつかったんですって」

　小百合はポカンとしていた。

「いやだ……。ぶつかるなんて、おじいさん——」

「頭を打って、病院へ運ばれたって。すぐに——」

「分りました……。じゃ、法子、悪いけど私——」

「マチ子さん、タクシー呼んで」

　と、法子がパッと立ち上って、「小百合、しっかりして。ついて行くから」

「いいよ。悪いし……」

「何言ってるの！　マチ子さん、早く」

「はい！」

　マチ子は、またドタドタと足音をたてながら行ってしまう。

「おじいさんたら、ぼんやりしてたのかなあ」

「小百合。鞄とか、忘れないで。きっと大したことないわ。大丈夫よ」

「うん……」

　小百合は、まだ実感がない様子だった。

　法子もコートをはおって、財布を手に、玄関へ来ると、マチ子が外から戻って来た。

「ちょうど近くにいたのが、今、来ましたよ」

「ありがとう。——電話するわ」

「分りました。大したことないといいですね」

「どうも、すみません」

　と、小百合は頭を下げて、玄関を出た。

「小百合、病院のメモは？」

「うん、ここ」

「貸して。——さ、急ごう」

　と、法子がせかせる。

　二人はタクシーに乗った。

　小百合は、ふと思い出した。——六時。

　あのスーパーの前。

　関谷征人が来るんだ。それなのに……。

　小百合は、ギュッと鞄を抱きしめた。

「しっかりしてね」

　と、法子が言った。「オートバイぐらいなら、大したけがしないと思うよ」

　そうではないのだ。小百合は、祖父のことを怒っているのだった。

　よりによって、こんな日に！

　おじいさんの馬鹿！

　——会いたい。関谷征人に会いたいんだ。

　小百合は目をつぶった。

　どうか——どうか、六時にあそこへ行けますように。

　行けますように？

　そうじゃない！　行くんだ！

　何があっても。——たとえ、おじいさんが死にそうだって、構うもんか。

　小百合は、タクシーの座席に、身じろぎもせずに、座っていた……。