天使と悪魔08

 ７　病　院

 

 

「——痛む？」

　と、少女は——いや、一応マリ［＃「マリ」に傍点］という名で呼んでおこう——言った。

「うん……。仕方ないよ。転んですりむいたのとはわけが違う」

　吉原は、ちょっと顔をしかめた。「それにしても揺れる、このバスは」

　日曜日で、サラリーマンが乗らない、とはいっても、いくら何でもガラ空きすぎるんじゃない、とマリは思った。

「これで会社、潰《つぶ》れないのかしら？」

　と、マリが言うと、

「何のことだい？」

　と、吉原が訊《き》いた。

「いえ——バスの会社。こんなに空いてても走らせるなんて、偉いわ。運転する人も、きっとつまらないでしょうね」

「そんなの同じさ。ただ仕事としてやってるんだ」

「そうかしら？　でも、やっぱりどこか違うと思うわ」

　バスの中は、コートをはおって、血で汚《よご》れた上衣《うわぎ》を隠した吉原とマリの二人だけ。

　三宅良子は、犬のポチと一緒に、吉原のマンションの地下で待っていることになったのだった。——ポチ、という名には、当の犬は大いに不服そうだったが、良子が勝手にそう決め込んで、

「だめよ、ポチ」

　とか、

「ほら、ポチはおとなしくしてなさい」

　とかやるものだから、そのうち諦《あきら》めたらしかった。

　——バスに乗って行くしか、一恵の言った場所には行けない、というので、犬を連れて来ると目立つから、こうして二人が来ることになったのである。

「——今日は暖かいな」

　と、吉原が、よく陽《ひ》の照った外へ目をやって言った。

「そうね。でも、風は冷たいかもよ。——ガラス越しに見てるだけじゃ、分らないことってあるのね」

　マリは、何だか考え込んでいる。

「どういう意味だい？」

「それをよく勉強して来い、って言われて来たの。天国から見てると、人はみんな小さな生きもので、ウロチョロしてるだけ。私、よく友だちと笑って眺めたもんだわ」

「へえ」

「でも、下界へ下りて、同じ高さでものを眺めてみると、世の中が全然違って見えるのね。——ガラスの向うが、どれくらい寒いか、ここにいちゃ分らないのと同じだわ」

「なるほど」

「あの運転手さんだって——」

　と、マリは前の方へ目をやって、「そりゃ、こんなに空いてると、走らせるのは楽かもしれないし、喜んでるのかもしれないけど、でも、心のどこかにきっと、寂《さび》しい気持があると思うわ」

「寂しい？」

「ええ。だって、いつもなら大勢の人を、仕事場へと運んでるわけでしょ。少しでも早く着けばホッとする人もいる。一本早い電車に乗って、好きな女の人に出会える人だっているかも……。そんなことのお手伝いをしてるのが、楽しいと思う気持、きっと少しは持っているはずだわ」

「なるほどね」

　吉原も、もうこの娘を、「少しイカレてる」と思ってはいなかった。もちろん、まともじゃないのかもしれないが、でもからかったりしようとは思わない。

　大体何がまとも［＃「まとも」に傍点］なのか、なんてことは、誰にも決められないだろう。

　この子が本当に天使じゃないとしても、本人がそうだと信じているのなら、この子は天使なんだ。それでいいじゃないか……。

　何の義理もない吉原のことを、こんなにしてまで助けてくれる。——羽はなくても、この子は「天使」だ、と吉原は思った……。

「あ、次の停留所だよ、確か」

　と、吉原は言った。「この前来た時は夜だったから、大分様子が違うけど」

「じゃ、停《と》めてもらわなきゃ」

　マリは、ボタンを押そうとして、ためらった。

「どうしたんだい？」

「ううん。——待ってて」

　席を立つと、マリは運転席の方へと歩いて行った。そして、

「次、降りますから、お願いします」

　と、声をかけたのだ。

　運転手は、ちょっとびっくりしたように振り返ったが、すぐに肯《うなず》いて、

「分った。少しカーブするよ。座ってた方がいい」

　と、言った。

　マリは戻《もど》って来て座ると、

「何だか、嬉《うれ》しそうだったと思わない？」

　と、吉原に訊《き》いた。

「ああ、思ったよ。いや、本当に嬉しそうだった」

　と、吉原は言った……。

 

「——寒い所ね」

　と、マリは顔をしかめた。「こんな所で待ち合せなんて」

　無理もない、海岸なのだ。潮風が吹きつけて来て、思わず首をすぼめてしまうほど寒かった。

「大丈夫かい？　このコートをはおったら？」

「大丈夫よ。若いんだから」

　と言ってから、マリは笑って、「天使としてはまだ若い方なの」

「そうか。人間としても若いよ。それに、可愛《かわい》い」

「——また」

　マリは目をそらした。「ここじゃ、まともに風が来るわ。どこか、風をよける所、ないかしら？」

「そうだなあ。——ああ、彼女と入った喫茶店がある」

「大丈夫かしら、入っても？」

「大丈夫だろう。こんな時期なら、客なんかいないと思うよ。店が開いてるかどうかも怪しいほどだ」

「じゃ、行ってみる？」

「うん。店はあそこだ。この場所が見えるからね、中から」

　二人は、ゆっくりと冷たい風の中を歩いて行った。

　店は開いていた。——暇そうなのは、想像した通りだ。

　しかし、暖房が入っていて暖かいだけでも楽だった。

　窓際の席にかけて、吉原は店のカウンターに背を向けて座った。

「いらっしゃい」

　退屈し切っている感じのウェイトレスが水を持って来る。「今日初めてのお客さんだわ！」

「僕はミルクティー」

「私も」

　と、マリは言った。

「ごゆっくり」

　と、ウェイトレスはカウンターの方へ戻って行った。

　暖かい所から眺めると、あの海岸の寒さが嘘《うそ》のようだ。

「——いつごろだったの？」

　と、マリが訊《き》いた。

「何が？」

「彼女と——ここへ来たの」

「ああ。夏さ。ドライブに来てね。ともかくこの道が、車で埋ってた。夕方になって帰ろうにも、全然動かないんだ。諦《あきら》めて二人でレストランに入って、ゆっくり食事をした。それから少し道が空《す》いたんで、走って来て……」

　吉原は、ふっと笑った。

「何かおかしいの？」

「ああ、いや……。僕がね、トイレに寄りたいと言い出して、ここで停《とま》ったのさ」

「あんまりロマンチックじゃないわね」

　と、マリは言った。

「他に口実を思い付かなかったんだよ」

「じゃ、嘘だったの？」

「うん。ともかく、この店に入りたかった」

「どうして？　ここを知ってたの？」

「そうじゃない。週刊誌に書いてあったのさ、この店から見る海の夜景がきれいだってね」

　マリは笑って、

「呆《あき》れた」

　と言った。「そんなものの通りにやるの？」

「彼女のそばにいられるなら、どんな嫌《きら》いな奴《やつ》のことでも喜んでしゃべっていられるさ。そんなもんだよ」

　ふーん、という顔で、マリは肯《うなず》く。

「で、その週刊誌の通りに、店を出てから、『少し海岸を歩かないか』と言ったんだ」

「じゃ、彼女の方もついて行ったのね」

「うん。——そのすぐ前に、海岸へ下りる階段がある。そこから波の音の聞こえる浜辺へね」

「で、目的達成ってわけね」

「いや。すぐにまた上って来た」

「どうして？」

「その週刊誌を読んだ奴が大勢いたらしくてね、海岸中、アベックだらけだったのさ」

　マリは吹き出してしまった。

「——いや、あの時は、ばつ［＃「ばつ」に傍点］が悪かったよ」

　と、吉原も笑って、「今夜はもうだめだな、と思って、車へ戻《もど》った。で、走り始めたら、彼女がすぐに停めてくれ、と言うんだ」

「それが……」

「あの場所さ」

　と、吉原は目をやった。

「じゃ……」

「彼女も、その週刊誌を読んでたんだ。——でも僕に恥をかかせたくないから、その時は黙っててくれた。そして——」

「キスしたわけか」

　マリは、「今度はあまり照れずに言えた」

　と、笑った。

「——どうなんだい、天使にもボーイフレンドがいるの？」

「ううん」

　と、マリは首を振った。「恋なんて、もうないのよ、あっちでは。だって、恋をしたら、憎んだりすることもあるでしょ」

「なるほどね」

「でも——嫌《きら》いじゃないわ。上から、恋人たちが肩組んで歩くの見たりするのは」

　と、マリは言った。「でも——いい人ね、一恵さんって」

「そりゃ、僕の恋人だからね」

　——呑気《のんき》な話をしてるな、俺《おれ》は。

　吉原は、ふと思った。こんなことしてていいのか？

　殺人容疑で追われてるっていうのに……。しかし、吉原はいやに平静な気分だった。

「そろそろ、一恵さん、来るかもしれないわ」

「うん、しかし、そうピッタリには来られないさ」

　ウェイトレスが、紅茶を運んで来た。

「——お待たせしました」

　テーブルのわきに立った。何か、こぼれていたのかもしれない。それとも、磨いて、滑りやすかったのか。

「キャッ！」

　と、声を上げると、片足がズルッと滑って、手から盆がテーブルの上に落ちた。

「アッ！」

　と、叫んだのは、吉原だった。

　熱い紅茶が、もろに左腕にかかった。コートをはおっているとはいえ、はねた紅茶が、布で縛《しば》っただけの傷口に——。

　やっとこらえていた痛みが、頭まで突き抜けるようで、思わず呻《うめ》いて、よろけた。

　椅子《いす》が倒れ、吉原は床に転がった。

「どうしよう！」

　ウェイトレスが、青くなった。「死んじゃった！」

「死にゃしないわよ」

　と、マリは急いで言った。「——しっかりして！　けがしてるの。傷が……」

「どうしよう？　救急車を呼ぶ？」

「いや……」

　吉原は、マリに支えられて起き上ると、「どこかこの辺に、病院は？」

　と、訊《き》いた。

「そこの坂、上った所に、外科のお医者さんが……」

「私、連れて行くわ」

　マリは、吉原を支えて立たせると、「お願いがあるんだけど」

「何かしら？」

「ここから見える所に、女の人が来ることになってるの。もし人を捜してるみたいだったら、行って話してあげて」

「病院を教えてあげればいいのね？　分ったわ」

　と、ウェイトレスは言った。「本当にごめんなさい。——私、一人でなかったら、ついて行くんだけど」

「いいの。それより、女の人のこと、お願いね！」

　マリは、吉原の右の方の腕を自分の肩へ回し、店から外へ出た。

「——歩ける？」

「何とか……。畜生、また出血して来たみたいだ」

　ズキズキと、頭に響く痛みで、顔をしかめる。

「ツイてないわ！　これでも天使かしら。疫病神《やくびようがみ》みたい」

「君のせいじゃないよ」

　と、吉原は言った。

「その坂ね。——ちょっと急よ。頑張《がんば》って！」

「ああ……」

　ほんの二、三十メートルの坂だが、一歩ずつ、足取りははかどらない。

　寒い風に吹きさらされているが、それでも坂の上までやっと上り切った時には、二人とも汗をかいていた。少なくとも体は暖まったわけである。

　病院は、昼休みの時間だった。却《かえ》って他に患者がいないので幸いだったのである。

　医者はもう六十の半ばは完全に越えているという老人で——いや、七十を過ぎているのかもしれない。

　マリが、

「けがをしたので、すぐ診ていただけませんか」

　と言うと、すぐに出て来てくれた。

「ひどいね、これは」

　と、顔をしかめ、「じゃ、中へ」

　と促《うなが》す。

　吉原はマリの方へ、

「君はここにいて」

　と、言って、肯《うなず》いて見せた。

　ドアが閉まる前に、その年取った医者が、

「女の子にでもかみつかれたのかね？」

　と訊《き》いているのが、マリの耳に入って来た。

　マリは少しホッとした。医者というのも、患者に接する態度がまず第一の薬である。——これは天使として、必ず教えられることだった。

　常に希望を持って、のぞむこと！　どんな状況にあっても。

　しかし——困ったもんだわ、とマリは思った。

　吉原の傷が、あまりひどくなるようでは、犯人捜しどころではなくなってしまう。入院が必要、とでもなれば、警察に知れずにはいないだろう。

　ジリジリしながら、待合室に座っているとバタン、と入口の扉が開いた。

「あの——」

　と、大きな紙袋を下げた女性が飛び込んで来た。

「林一恵さんですね」

　と、マリが立ち上る。

「あ！　あなたね、お風呂《ふろ》の——」

　二人は顔を見合わせて、少し間を置いて、

「その節はどうも」

　と、お互い頭を下げた。

「今、吉原さん、中で……」

「どうかしら、けがは？」

　一恵は、上って、心配そうに診察室の方へ目をやった。

「結構痛むみたいです。でも、一恵さんがみえたから、もう大丈夫ですよ、きっと」

「まあ。——ありがとう」

　一恵は、微笑《ほほえ》んで、「これが服とか包帯とか……。買うのに、ちょっと手間取っちゃって。何しろ男の人の下着なんて、買ったことないから」

「あ、そうか」

　一恵は、マリを眺めて、

「あなた……大丈夫なの？　こんなことしていても」

「ええ。でもお二人のお邪魔はしませんから——」

「そんなこといいのよ。でも、こんなことに巻き込まれてしまって」

「いいんです。これも研修ですから」

「研修？」

　一恵は不思議そうに訊《き》き返した。

　すると——ドアが開いて、吉原が顔を出したのである。

「君——来てくれたのか」

　一恵はパッと立ち上ったが、すぐには言葉が出ないようで、

「あ、あの——元気？」

　などと訊いたりしている。

「少し元気じゃないけどね」

　と、吉原は首を振って、「でも、大したことはなかったよ」

　左腕に、きっちりと真新しい包帯が巻かれている。医者が顔を出して、

「ま、今夜ぐらいは熱が出るかもしれんな」

　と、言った。

「すみません、どうも」

　一恵は、吉原の右腕を取って、「じゃ、行きましょうか。タクシーを待たせてあるの、この坂の下に」

「助かった。——じゃ、支払いを」

　マリは、何となく気が重かった。

　吉原が助かったのは嬉《うれ》しいが、一恵が急いで支払いをしたりするのを見ていると、何となく、もう自分のことが必要なくなったみたいで……。

「私、荷物、持つわ」

　と、立ち上る。

「いや。君はもういいよ」

　と、吉原は言った。「これ以上君を巻き込むと、とんでもないことになる」

「そんなこと言って——」

「いや、分ってるんだ。ただね、もし君まで捕まるようなことになると——」

　病院の入口の扉がパッと開いた。

　吉原が、同時にマリを長椅子《ながいす》の方へ押しやった。窓口で支払いをしていた一恵が、振り向いて、短く声を上げた。

　警官が二人、扉を開けたまま、左右に立った。そして、入って来たのは——。

「課長」

　と、吉原は言った。

「捜したぞ」

　と、村田は言った。「けがの方はどうだ？」

　吉原は、肩をすくめて、

「まあまあです」

　と、言った。

「そうか。パトカーが待っている。行こうか？」

「はあ」

　吉原は、息をついた。

　村田は、一恵の方を向いて、

「お嬢さん、ご苦労さんでした」

　と、言った。

　一恵の手から財布《さいふ》が落ちた。硬貨が転がる。

「——この娘は？」

　と、村田がマリを見て、訊《き》いた。

「その子は関係ありませんよ」

　と、吉原が言った。「ここに来た患者でしょう」

「そうか。じゃ、治療は済んだんだな。よし、行こう」

　村田に促《うなが》されて、吉原は病院を出て行く。——しばらくは、一恵もマリも、時間が止ってしまったかのように、動かなかった……。